– Насколько я поняла, ты сказал ей, что пока не имеешь намерения уйти из кино?
– Что-то в этом роде. Если, конечно, мне позволят остаться.
– И она, наверное, не слишком этим счастлива?
– В ее возрасте, кажется, считают, что быть счастливым – значит предать свое поколение.
Констанс грустно рассмеялась:
– Господи, то же ожидает и меня с моими детишками.
– Не сомневайся, – пообещал он. – Кроме того, моя дочь сообщила, что успела навестить мать. – Он заметил, что Констанс слегка напряглась. – А ее мать, в свою очередь, доложила, что успела навестить тебя.
– О Боже! – пробормотала Констанс. – У тебя, случайно, нигде не припрятано бутылочки?
– Нет.
– Может, остановимся по дороге и выпьем?
– Не стоит.
Констанс чуть отодвинулась от него.
– Не хотела тебе говорить.
– Почему?
– Думала, ты расстроишься.
– Уже расстроился.
– Она красивая женщина, – признала Констанс, – твоя жена.
– И совершила очень некрасивую вещь.
– Наверное, ты прав. Молодежь в моем офисе много чего наслушалась. – Констанс пожала плечами. – Не знаю, что бы сделала на ее месте, если бы прожила с мужем больше двадцати лет, а он бросил меня ради другой женщины.
– Я бросил ее не из-за другой женщины, а из-за нее самой, – уточнил Крейг.
– Женщине трудно в это поверить, – возразила Констанс. – На ее месте и в ее возрасте трудно рассуждать здраво. Она хочет снова заполучить тебя и сделает для этого все.
– У нее ничего не получится. Она оскорбляла тебя?
– Естественно. Давай побеседуем о чем-нибудь другом. В конце концов, мы на отдыхе.
– Мой адвокат говорит, что она угрожает назвать тебя соответчицей на бракоразводном процессе. Вряд ли это случится, поскольку я заплачу ей за молчание, но все же лучше, чтобы ты знала.
– Не стоит тратиться из-за меня, – возразила Констанс. – Мою репутацию уже не испортить.
Крейг ухмыльнулся.
– Как подумаю о бедном французском детективе, который всю ночь проторчал под моим окном, пока мы стонали и бились в порывах жгучей, хотя и не слишком молодой страсти! – с горькой насмешкой выпалила Констанс.
Значит, устроив скандал, его жена все-таки частично достигла цели.
– Ты еще совсем молодая, – заверил он.
– И чувствую себя молодой. Особенно сегодня.
Они миновали дорожный указатель.
– Экс-ан-Прованс, – обрадовалась она. – Придворные менестрели, поющие под звуки лютен. Турниры Любви.
– Я сообщу тебе, если что-то случится, – пообещал он.
– Обязательно. Держи меня в курсе.
Как это ни безрассудно, но она, кажется, во всем винит его. Нет, вполне обоснованно. В конце концов Пенелопа – его жена. За двадцать лет он мог бы научить ее быть вежливой по отношению к его любовницам.
С боковой дороги вывернула машина, и Крейг едва успел нажать на тормоз. Констанс уперлась рукой в приборную доску, чтобы не удариться лицом.
– Хочешь, я поведу машину? – предложила она. – Ты весь день за рулем и, должно быть, устал.
– Я не устал, – коротко бросил он и прибавил скорость, сознавая при этом, что и без того едет слишком быстро. Ощущение отдыха куда-то улетучилось.
Отель располагался в бывшем замке, построенном на лесистом холме. Погода была настолько теплой, что они смогли поужинать под открытым небом, при свечах, на выложенной каменными плитами террасе с видом на долину. Еда оказалась изумительной. Они выпили две бутылки вина и завершили ужин шампанским. В таком месте и после такого ужина начинаешь понимать, почему определенный период жизни нужно обязательно провести во Франции.
Встав из-за стола, они добрели по лесной тропинке, испещренной лунными бликами, до самой деревушки и выпили кофе в крошечном кафе, владелец которого выставил на улицу грифельную доску с меловыми записями результатов футбольных матчей за неделю.
– Даже кофе превосходный, – заметил Крейг.
– И все остальное тоже, – поддакнула Констанс. Она надела голубое полотняное платье, потому что знала, как нравится ему в голубом. – Рад, что оказался здесь?
– Угу.
– Со мной?
– Ну, – протянул он, притворяясь, что тщательно обдумывает вопрос, – раз уж приходится ехать в такое место с женщиной, чем ты хуже любой другой?
– Подумать только, самый милый комплимент, который я слышала за весь день!
Оба рассмеялись.
– Скажи «Мейраг» по буквам, – попросил он.
– Д-ж-е-с-с К-р-е-й-г.
Они снова рассмеялись. Констанс взглянула на доску с цифрами.
– Ну разве не замечательно, что команда Монако выиграла?
– Вот счастье-то.
– Мы, пожалуй, слишком много выпили, не находишь?
– Нахожу.
Крейг жестом подозвал хозяина, возвышавшегося за стойкой.
– Deux cognacs, s’il vous plait.[39]
– Помимо всех прочих добродетелей, ты еще и по-французски говоришь.
– Помимо всех прочих, – согласился Крейг.
– Сегодня ты выглядишь двадцатилетним.
– В будущем году собираюсь голосовать.
– За кого?
– За Мухаммеда Али.
– Пью за это! – воскликнула Констанс.
Они выпили за Мухаммеда Али.
– А за кого будешь голосовать ты? – осведомился он.
– За Кассиуса Клея.[40]
– Пью за это.
Они выпили за Кассиуса Клея.
– Ну не дураки мы? – хихикнула Констанс.
– Выпью-ка я, пожалуй, за это, – решил он и снова подозвал хозяина. – Еще два коньяка, пожалуйста, – попросил Крейг по-французски.
– Красноречиво, красноречиво, – кивнула она.
Крейг пристально посмотрел на нее. Лицо Констанс мгновенно стало серьезным. Она потянулась к его руке, словно стараясь ободрить. Крейг был готов сказать: «Давай останемся здесь на неделю, на месяц… а потом целый год будем странствовать под солнцем по всей Франции». Но он ничего не сказал, только чуть сильнее сжал ее руку.
– Я правильно произношу слово «Мейраг»?
– Никто и никогда не произносил лучше, – заверил он.
Когда они стали подниматься на холм, он попросил:
– Пройди немного вперед.
– Зачем?
– Хочу полюбоваться твоими изумительными ногами.
– Любуйся, – велела она, выполняя просьбу.
Кровать была гигантской. Через открытые окна проникал лунный свет и запах сосен. Крейг лежал на спине в серебристом полумраке и прислушивался к шагам Констанс в ванной. Она никогда не раздевалась при нем.
Хорошо еще, что Гейл не из тех девушек, которые в порыве страсти полосуют ногтями спину мужчины. В свое время ему пришлось походить с такими метками.
Крейг рассердился на себя за подобные мысли. Предательская память, разрушающая радости плоти. Сейчас он был исполнен решимости не поддаваться чувству вины. Сегодняшняя встреча и вчерашняя – вещи разные. Каждой ночи – свое оправдание. Он и Констанс не клялись друг другу в верности.
Она бледной тенью проплыла по комнате и скользнула в постель. Ее тело, знакомое и щедрое… такое драгоценное…
– Наконец-то дома, – прошептал он, отгоняя ненужные воспоминания.
Но позже, когда они отдыхали, она вдруг сказала:
– На самом деле ты не слишком хотел, чтобы я приехала в Канны.
– Верно, – поколебавшись, признал он.
– И не только из-за дочери.
– Не только.
Значит, Гейл все-таки оставила на нем свое клеймо.
– У тебя там есть кто-то.
– Да.
Она немного помолчала.
– Что-то случайное или что-то серьезное?
– Скорее случайное. Правда, не уверен. Во всяком случае, все произошло случайно. Я хочу сказать, что не из-за нее приехал в Канны. И еще несколько дней назад не знал о ее существовании.
Теперь, когда она первая затронула опасную тему, он испытал облегчение оттого, что может выговориться. Слишком она дорога ему, чтобы лгать.
– Сам не пойму, как все вышло, – признался он. – Именно вышло, и все.