– Привет, – произнес он.
Мужчина и женщина, не отвечая, смотрели на него.
– Я смотрел сегодня пьесу, – продолжал он. – И хочу сказать, что был не прав.
Бреннеры по-прежнему не произнесли ни слова.
– Прекрасная вещь. Лучшая твоя работа.
Бреннер засмеялся сдавленным, захлебывающимся смехом.
– Сьюзен, – заторопился Крейг, – вы были правы. Мне следовало взять пьесу и показать Баранису.
– Спасибо, что вспомнили, – обронила Сьюзен. Усталая, ненакрашенная, в беспощадном свете ламп она выглядела совершенно изможденной.
– Послушайте меня, пожалуйста! – горячо воскликнул Крейг. – Пьеса поставлена бездарно, и в таком виде публика ее не приняла. Но это еще не конец. Подожди год, доработай ее, тщательно подбери исполнителей и художника: нечего было и надеяться на успех с такими безвкусными вычурными декорациями. Ведущий актер слишком стар и словечка просто так не скажет. Через год мы можем выпустить ее где-нибудь в другом месте – не на Бродвее, здесь она все равно не пойдет. Изменим освещение, сведем декорации к минимуму, добавим музыку – она просто просится в спектакль, – раздобудем записи речей политиков, генералов, радиокомментаторов и будем давать их между сценами, для создания атмосферы того времени…
Он осекся, сообразив, что слишком спешит, не давая Бреннеру вдуматься в смысл его предложений.
– Ты понял, о чем я? – смущенно пробормотал Крейг.
Бреннеры тупо уставились на него. Потом Эд снова сдавленно усмехнулся.
– Значит, через год, – иронично повторил он.
Крейг понял, какие мысли вертятся в мозгу у Бреннера.
– Я дам тебе аванс. Достаточно, чтобы прожить, пока…
– Надеюсь, Эд получит еще один шанс переспать с вашей женой, мистер Крейг? – осведомилась Сьюзен. – Это тоже входит в аванс?
– Помолчи, Сью, – устало велел Бреннер. – Наверное, ты прав, Джесс. Мы наделали кучу ошибок, готовя этот спектакль. Я согласен, на Бродвее пьесу ставить нельзя. Думаю, Баранис понял бы, что я хочу сказать. Вероятно, мы трое могли бы кое-чего добиться… – Он шумно вздохнул. – Но я считаю также, что тебе стоит убраться отсюда, Джесс. Отсюда и из моей жизни тоже. Пошли, Сью. – Он взял жену за руку. – Я оставил портфель в туалете. Сюда мы больше не вернемся, так что лучше забрать его сейчас.
Бреннеры рука об руку покинули сцену. Крейг только сейчас заметил длинную дорожку на чулке Сьюзен.
Элис Пейн ждала его в полупустом баре. Крейг удивился, когда она позвонила и, объяснив, что находится по соседству с его офисом, спросила, не найдется ли у него время выпить с ней. Раньше они почти всегда виделись в присутствии мужа, и обычно она не пила больше порции спиртного за вечер. Кроме того, она была не из тех женщин, кого можно встретить в баре в три часа дня.
Когда он подходил к ее столику, она допивала мартини. Крейг нагнулся и поцеловал ее в щеку. Элис улыбнулась – как показалось Крейгу, немного нервозно. Он устроился рядом на банкетке и жестом подозвал официанта.
– Шотландское с содовой, пожалуйста. А вам, Элис?
– Пожалуй, еще мартини.
Крейгу на мгновение показалось, будто Элис Пейн все эти годы скрывала что-то от него и остальных друзей. Она машинально теребила перчатки сильными пальцами, без следов лака на ногтях.
– Надеюсь, я не помешала вам, – начала она.
– Вовсе нет, – заверил Крейг. – Боюсь, последнее время у меня нет никаких особенных дел.
Она положила руки на колени.
– Я не пила днем с самой моей свадьбы.
– Хотел бы я сказать о себе то же самое.
Она метнула на него изучающий взгляд.
– Вы сейчас много пьете, Джесс?
– Не больше обычного, то есть слишком много.
– Не стоит никому давать повод называть вас алкоголиком, – торопливо пробормотала она каким-то странным голосом.
– Почему? Вам уже кто-то говорил, что я алкоголик?
– В общем, нет… то есть… Пенелопа. Иногда она слишком…
– Что поделаешь, таковы все жены, – вздохнул Крейг.
Подоспевший официант принес заказ. Они подняли стаканы.
– Ваше здоровье, – объявил Крейг.
Элис, поморщившись, отпила мартини.
– Наверное, мне никогда не понять, что люди находят в подобных вещах.
– Храбрость, – пояснил он. – Забытье.
Теперь ему окончательно стало ясно, что Элис не случайно оказалась в здешних местах.
– Что случилось, Элис? – напрямик спросил он.
– О Господи, – выдохнула она, вертя в руках стакан, – понятия не имею, с чего начать.
Крейг был уверен, что Элис также не произносила имя Господне всуе с самой своей свадьбы. Не такая она женщина. И не из тех, кто не знает, с чего начать.
– Лучше всего с середины, – посоветовал он, – а дальше видно будет.
Она так волновалась, что ему стало не по себе.
– Вы верите, что мы ваши друзья? То есть я и Роберт?
– Разумеется.
– Я хочу сказать, это очень важно. И не желаю, чтобы меня считали злобной ехидной и сплетницей, вечно сующей нос в чужие дела.
– Вы не смогли бы стать такой, даже если бы очень старались.
Теперь он уже жалел, что ее звонок застал его в офисе.
– Вчера мы ужинали в вашем доме, – резко бросила она. – Я и Роберт.
– Надеюсь, все прошло хорошо.
– Идеально, как всегда, если не считать того, что не было вас.
– Последнее время я не часто бываю дома.
– Я так и поняла, – кивнула Элис.
– А как общество?
– Не слишком.
– Как всегда, – повторил теперь уже Крейг.
– И Берти Фолсом был.
– Как всегда.
Она снова покосилась на него.
– Люди начинают всякое болтать, Джесс.
– Люди вечно всякое болтают, – отмахнулся он.
– Не знаю, какого рода отношения у вас с Пенелопой, – робко заметила Элис, – но ее повсюду видят с Фолсомом.
– Я сам не знаю, какого рода отношения у нас с Пенелопой, – пожал плечами Крейг. – Думаю, скорее это полное отсутствие всяких отношений. Именно затем вы и пришли, Элис? Объявить, что Берти и Пенелопу видят вместе?
– Нет, – запротестовала она. – Не совсем. Прежде всего я хочу сказать, что ноги нашей больше не будет в вашем доме.
– Жаль. Почему?
– Давняя история. Это длится уже четыре года.
– Четыре года? – нахмурился Крейг.
– Как по-вашему, ничего, если я закажу еще мартини?
В эту минуту она как никогда походила на маленькую девочку, выпрашивавшую еще одну порцию мороженого.
– Конечно!
Крейг вновь подозвал официанта.
– Вас не было в городе, – пояснила Элис, – а мы с Робертом устраивали небольшой ужин. Ну и пригласили Пенелопу. И поскольку мужчин не хватало, позвали еще одного. Почему-то этим мужчиной оказался Берти Фолсом.
– Не вижу ничего необычного, – беспечно отозвался Крейг.
– Беда рослых мужчин вроде вас, – сурово заметила Элис, – в том, что они никогда не принимают коротышек всерьез.
– Верно, – кивнул Крейг, – он настоящий карлик. Итак, за столом он сидел рядом с Пенелопой.
– И проводил ее домой.
– Какой ужас! Проводил ее домой!
– Вы в самом деле считаете меня глупой сплетницей…
– Не совсем, Элис, – мягко возразил он. – Просто…
– Шшш, – прошипела она, показывая на подходившего официанта.
Они молча подождали, пока тот не вернулся за стойку.
– Ладно, – решилась Элис. – Вот как все было. На следующее утро я получила дюжину красных роз. Без карточки. Неизвестно от кого.
– Это могло означать все что угодно, – вырвалось у Крейга, хотя теперь он был убежден в обратном.
– Каждый год, пятого октября, я получаю дюжину красных роз. Конечно, он знает, что мне известно, кто их посылает. Мало того, он хочет, чтобы я знала. Это так вульгарно. Я чувствую себя замаранной каждый раз, когда прихожу к вам и вижу, что он ест вашу еду, пьет ваше спиртное. Словно я его сообщница. И ощущаю себя последней трусихой, потому что словом не обмолвилась – ни ему, ни вам. А прошлым вечером, увидев, как он восседает во главе стола, точно хозяин, наливает вино, провожает гостей, я… я решила потолковать с Робертом, и он согласился со мной. Больше я молчать не могу.