Поэтому я решился лишить себя жизни, чтобы присоединиться к командиру полка и моим товарищам на том свете. Но я ранен в правую руку и не могу держать сабли, а поэтому лишаю себя жизни при помощи револьвера и прошу извинить меня за это. Позвольте мне поблагодарить вас за вашу дружбу в течение стольких лет и подумать о вас в это мгновение. Желаю вам славной победы.

Я чувствую большую слабость и лишь с трудом держу карандаш, поэтому я ограничиваюсь указанием на отчаянное положение нашего полка. 22-го февраля в 6 с половиной часов вечера под артиллерийским огнём в небольшой неизвестной деревушке, южнее Ликампу.

Майор Окоши. Генерал-майору Памбу Дено».

Передав это письмо солдату, майор Окоши прострелил себе голову. Час спустя ползком прибывает в штаб почти умирающий солдат; на спине у него привязано знамя полка, а в фуражке письмо. Так исполнил он своё поручение».

Для Юденича не было большим откровением поведение японских солдат и офицеров-самураев на войне с Россией. Когда книга Барцини обсуждалась в офицерском кругу, Николай Николаевич сказал:

— В каждой армии есть герои. Чем хуже, например, наш 36-й стрелковый полк, отличившийся в бою за Путиловскую сопку? А доблесть генерал-майора Путилова? А ротный командир 18-го стрелкового Восточно-Сибирского полка капитан Зазуля, бойцы которого захватили у японцев батарею горных орудий?

Потерпев поражение в сражении под Мукденом, но не позволив армиям маршала Ивао Оямы окружить себя, русская армия отступила ещё дальше, севернее. Полк Юденича вновь пришёл в походное движение, заранее отправив раненых в тыл, к железной дороге. Там раненых приняли санитарные поезда, курсировавшие от фронта к Харбину, столице Китайско-Восточной железной дороге (КВЖД).

По обочинам дороги, по которым проходили войска, встречалось немало китайцев бежавших из своих деревень. Николая Николаевича удивляло то, что он не видел у беженцев-«ходей» ни одного злобного взгляда на невольных виновников своего разорения.

Поражал нищенский вид беженцев. Всё, что можно было захватить с собою из домашнего скарба, было уложено китайцами в корзины. Их мужчины и женщины тащили на себе на прямых коромыслах.

По пути из Мукдена часто попадались брошенные людьми селения. Они были совершенно пусты. Среди домов иногда бродили солдаты в поисках какого-нибудь фуража для лошадей и любого дерева на топливо для костров и полевых кухонь. Таково было лицо войны.

В деревнях своих солдат полковник Юденич старался не останавливать: он боялся, что люди подхватят там какую-нибудь заразу. В фанзах могла найтись и китайская ханшинная водка, а пьяный человек с ружьём мог наделать бед.

Да ночлег располагались, как правило, у окраин селений, вблизи колодцев. Воду из них долго кипятили, не жалея чая для заварки. Солдаты, закутавшись в долгополые шинели, засыпали у костров на подстилках из стеблей гаоляна или на расстеленных прямо на мёрзлой земле полотнищах палаток.

У нежарких по причине скудности топлива костров велись разговоры. Николай Николаевич любил слушать их, незаметно подсаживаясь к кружку нижних чинов:

   — Добежали мы с Васькой до окопа. Смотрим — а в нём японец, побитый, лежит вниз лицом. А ружье-то аккуратненько приставлено к стенке окопа. Хотел побежать дальше, а Васька говорит: а ну-ка попробую пощупать этого покойника штыком.

   — Ну и что, пощупал?

   — Как ткнул японца штыком, тот и заёрзал в окопе. А мой Васька кричит: «Смотри, живой тут, притулился только под покойника».

   — Значит, пленного вдвоём взяли?

   — Значит, так. Он руки поднял вверх и кричит нам понятливо так: «Свои, русь, русь». Ну повели мы его к ротному нашему, а от него мне доверили весть в полк.

   — Каков тебе японец-то показался?

   — Ничего человек. По пути угостил какими-то сухими кружочками. Попробовал на вкус, а энто грибы сушёные оказались. И откуда берут их японцы такие — мелкие, что твоя горошина.

   — Солдаты японцы — как солдаты. Только зябкие они какие-то — даже китайского мороза не выдерживают. А если к нам на Вологодчину зимой попадут, тогда что делать будут? А?

   — Да, наш брат в такие холода в рубахе по деревне ходит. А японец шинелюшку свою с башлыком на себя напялит и дрожит, словно лист осиновый. Диво бы со страху, а то нет — от ветру.

   — И мой пленный таков. Видит, щуроглазый, что мы с ним по-божески и понимает, значит, что у него всё будет в лучшем виде, а с чего дрожит осиновым листом, понять совсем невозможно.

Молчавший до сего при солдатском разговоре унтер-офицер, державший над огнём котелок с водой, которая всё никак не закипала, наконец вставил:

   — Мороза боится, но хитрого тут нет. Будем говорить — что он ест, этот японец, и с чево в ём теплота может быть? Рис один и то по два аль три зёрнышка палочкой в рот себе пихает. С чево в ём и теплу быть, и не дрожать от холоду?

Прислушиваясь к разговорам стрелков, Юденич старался понять не только душу русского солдата, но и суть войны, которая шла не где-нибудь в России, а в далёкой Маньчжурии. Ведь человек, надевший солдатскую шинель и взявший в руки винтовку, должен же за что-то сражаться и погибать...

При отходе от Мукдена 18-й стрелковый полк оказался в дивизии арьергардным. Когда из штаб-квартиры генерала Куропаткина пришёл приказ остановиться на новой позиции, полк оказался в первой линии обороны, которая для стрелков легла прямо перед стеной брошенной деревни Тачиндауз.

Началась привычная работа по рытью траншей. Стрелки долбили мёрзлую земли, накидывая перед траншеей земляной вал. Рыли землянки, в которых должно было быть тепло — привезли два десятка небольших чугунных печурок, и тыловики из дивизии обещали прислать ещё. В деревенской стене, сложенной из глиняных необожжённых кирпичей, проделали бойницы. Люди получили башлыки к шинелям и теперь ходили укутав в них головы.

Николай Николаевич увидел своих бойцов в такой утеплённой униформе, то ему сразу вспомнились поразительные своей жизненной правдой картины художника Василия Верещагина. Их он видел на живописной выставке в Москве, когда с семьёй пребывал в ней в отпуске. На верещагинских полотнах русские солдаты стояли на Шипкинском перевале тоже укутанные в башлыки.

Теперь оставалось ждать появления японцев. Они не торопились догонять отходившую от Мукдена русскую армию в надежде на то, что она отступит как можно дальше на север к Харбину.

Неприятель появился перед деревней в сумерках и после небольшого артиллерийского обстрела предпринял одну за другой две атаки большими силами пехоты. Успеха они не имели, японцы отступили, но далеко не ушли. Можно было видеть, как они скапливаются в ближайших лощинах, выставляя дозорных.

Полковник Юденич наблюдал за боем со своего командного пункта, расположившегося за невысокой кирпичной стенкой, перед которой шла траншея одной из стрелковых рот. Специально для полкового командира солдаты пробили бойницу пошире.

Заметив, что японцы далеко не отступили после бесплодных атак, Юденич собрал старших офицеров.

   — Надо ждать какой-то пакости: отступили вечером недалеко, чтобы быстрее появиться перед деревней. Выставите в траншее побольше часовых.

   — Уже выставлены, по два бойца с полного отделения.

   — Сами проверяйте их, чтоб не спали от холода. Дежурных ставьте тоже по двое...

Утром, когда уже совсем рассвело, полковой командир стал обходить позицию стрелков вдоль деревенской стенки. Остановился около двух часовых, которые, держа винтовку наизготовку, пристально всматривались в бойницу. Юденич спросил:

   — Что там, бойцы, у вас?

   — Ваше благородие, — шёпотом доложил один из них, — японец ползёт к нам.

   — Сейчас посмотрим, кто там ползёт...

Юденич стал всматриваться в слегка припорошённое поле перед собой и заметил, как одинокий японский пехотинец подполз к русским окопам, умело пользуясь бороздой между двумя грядками скошенного гаоляна. Устроившись там в небольшой ямке, он теперь, как крот, рыл землю руками и лопаткой, создавая перед собой укрытие.