Бегут на запад километры, мчат на восток машины, обгоняют танк, который, кажется, и не очень-то спешит. А в его стальной утробе сидит не генерал и не особоуполномоченный Гитлера. В немецком T-IV сидят три советских офицера и один ефрейтор. Обязанности механика-водителя выполняет командир танковой роты старший лейтенант Иван Титов, потерявший всю свою роту еще до полудня в первом жестоком и неравном бою. У пушки и пулеметов сидит лейтенант Максим Братишка, которого фашистские "мессеры" в полдень сбили над пограничной заставой лейтенанта Емельяна Глебова. От пятой заставы осталось в живых только двое: Глебов да ефрейтор Василий Ефремов, хмурый, молчаливый, с серым лицом и оторопелыми глазами, в которых сохранилось недоумение от того, что произошло на рассвете дня.

Емельян Глебов крутит настройку танковой рации, ловит в эфире торопливые команды и распоряжения (и здесь пригодилось знание немецкого языка), зорко вглядывается в смотровую щель. Титов сбавил ход. Две легковые автомашины в сопровождении мотоциклистов на бешеной скорости обогнали танк. Промчались вперед три грузовика с пехотой, четыре бензозаправщика. Глебов посмотрел в тыльную щель. В сплошном потоке машин получился разрыв: вперед уходили последние бензозаправщики, сзади, в полукилометре, виднелась голова новой колонны. Глебов открыл верхний люк, высунул обнаженную русую голову. Ветер приятно обдал свежестью потное лицо, поток воздуха ворвался в душную утробу стальной крепости.

Справа - желто-зеленое поле хлебов, за ним в километре - хуторок в окружении лип и тополей. Слева стремительно двигался густой темно-зеленой стеной к самому шоссе лес. Сплошной, посуровевший, настороженный и неожиданно такой родной. Когда-то он пугал женщин и детей. Теперь же, как губка, впитывал в себя и прятал в тайниках чащ оставшихся в живых и поклявшихся мстить врагу, незвано пришедшему на советскую землю с оружием и огнем. К темному лесу потекли ручейки вдовьих слез и сиротские тропы. Темный лес вселял в наших людей надежду и внушал страх пришельцам.

Шоссе пошло на насыпь. Впереди показался луг с копнами сена, речка, за ней - село на горе. Насыпь не такая высокая, метра три-четыре, но она обрадовала Глебова. Он проворно юркнул в люк и резко хлопнул крышкой, сказал в наушники:

- Пора, хлопцы: самое удобное место - лучшего и желать не надо.

Точно так же думал и Титов. Довольный тем, что его мысли совпали с мнением товарища, он резко затормозил танк и развернул его круто на сто восемьдесят градусов, назад к границе, на запад, откуда уже надвигался новый поток гитлеровского войска. На минуту приглушил мотор.

- Будем принимать парад! - взволнованно воскликнул Глебов.

От нервного напряжения, от нетерпеливого ожидания чего-то очень важного, небывалого его охватила мелкая дрожь, которой он стеснялся и которую хотел скрыть веселостью.

- Головную машину беру на таран, - спокойно сообщил Титов. - Пушку придется повернуть в сторону. Запомни, Братишка, что я тебе говорил: первостепенная твоя цель - танки и самоходки. Затем цистерны с горючим. А дальше - по своему вкусу. Снарядов не жалей, патронов - тоже. Берегите лбы: таран - штука смертельная для фашистов и неприятная для нас. Не знаю, как насчет пирогов и пышек, а синяки и шишки будут. Гарантирую…

Мотор снова взревел, танк двинулся, как и положено, по правой стороне. Встречная колонна автомашин приближалась.

Когда-то на танкодроме военного училища командиры с гордостью называли имя курсанта Титова - отличного механика-водителя. А потом уже сам командир танковой бригады генерал-майор Терешкин, считавший себя "богом" вождения танков, как-то раз сказал о старшем лейтенанте Титове: "У этого комроты моя хватка. Люблю таких". Особенно нравились Ивану Титову наши тридцатьчетверки. На такой машине, считал он, можно куда угодно - в огонь и воду, - не сгорит и не утонет. А вот - сгорела. Сгорела в первое утро войны, зажатая в стальное кольцо фашистских танков, вот таких же T-IV, в котором сидит сейчас Иван Титов со своими товарищами. Рота Титова сражалась героически, зажгла на поле боя не один стальной факел. Но на стороне врага оказался трехкратный перевес. Всему есть предел. И сожженные остовы наших тридцатьчетверок остались угрюмо стоять на восточных подступах к заставе лейтенанта Глебова.

Иван Титов не корит судьбу. Могло быть хуже, гораздо хуже. Завладев брошенным на поле боя немецким T-IV, Титов сможет отомстить фашистам за все: за гибель танковых и пехотных батальонов и пограничных застав, за смерть невинных людей, за пожары сел и городов. За все.

Смерть за смерть! Кровь за кровь!

Он стремительно набирает скорость и смотрит в щель, через которую виден кусочек шоссе, где мчатся серые хищные машины. Впереди грузовики. В кузове - солдаты. Ближе, ближе. Нет, они не догадываются, что ждет их через несколько минут. И никто из них и думать не может, что идущий на полной скорости встречный танк, помеченный свастикой, не принадлежит войску фюрера, что он окажется преградой на пути тех, которые так резво и неукротимо спешат на восток.

- Внимание! - предупреждает Титов своих товарищей, когда до головной машины остается несколько десятков метров, и одновременно резко разворачивает танк на самую середину и без того узкого шоссе, норовя прижаться к левой стороне.

Шофер головной машины в мгновение сообразил, что от столкновения с танком от них останется мокрое место, и круто повернул руль вправо. Грузовик, летя под откос, трижды перевернулся вокруг своей оси, подмял под себя два десятка солдат, из которых и половина не осталась в живых. Второй грузовик с ходу врезался в лобовую броню танка - в один миг превратился в бесформенную груду обломков. Третий грузовик с солдатами пытался избежать столкновения с танком и так же, как первый, кувыркаясь, слетел под откос. Остальные машины резко затормозили, вплотную наехав друг на друга. Никто еще не понимал, что, собственно, произошло. И вдруг встречный танк - их же, немецкий, T-IV пошел вперед, круша броней, гусеницами, огнем пушки и пулемета все, что было на его пути, - грузовики, мотоциклы, орудия. Давил, как цыплят. Чудом уцелевшие шоферы и солдаты с ужасом разбегались в стороны от шоссе. В середине колонны, не разобравшись, в чем там дело, кричали из кабин вперед сердито и возмущенно:

- Что там такое?

- Какого черта?!

Но стальной "черт" не слышит их голосов и упрямо идет вперед. Братишка не жалеет снарядов и патронов. Горят цистерны с бензином, взрываясь. Мечут огонь на соседние машины, рвутся ящики с боеприпасами. От дороги к лесу и в поле врассыпную бегут солдаты и офицеры. Они ошеломлены, растеряны, беспомощны перед взбесившейся железной крепостью, которая все превращает в металлолом.

Откуда-то с середины колонны выскакивает на дорогу бронированный генеральский автомобиль. Должно быть, это храбрый генерал. Сухопарый, подтянутый, с хлыстом наездника в руке, он выскочил из машины, повелительно поднял хлыст и попытался своим внушительным видом остановить безумца. Но танк неудержим: он даже газу прибавил, чтобы быстрей и надежней похоронить под своими беспощадными гусеницами и безрассудно отважного генерала, и всю его свиту вместе с автомобилем.

Дрогнула колонна, захлебнулась собственной кровью. Ужас охватил ее. Емельян ловил в эфире панические призывы и самые невероятные сообщения: на колонну напали русские танки, идет кровопролитный бой… Механизированное соединение русских прорвалось на коммуникации… Нужны танки и помощь с воздуха… Примите экстренные меры!..

А танк продолжал крушить направо и налево, как вооруженный дубиной Гулливер среди лилипутов, как былинный богатырь. Кровь за кровь! Смерть за смерть! Страшная месть. Священная месть…

Наконец он резко тормозит, с места дает три пушечных выстрела далеко вперед, по хвосту колонны - на запад, потом поворачивает башню и трижды выстреливает на восток, чтобы еще дальше посеять панику, остановить поток машин. Затем сворачивает вправо и уходит в лес.