Избранные, стоя в стороне, казалось, поджидали удобной минуты, чтобы напасть на своих врагов, когда те истощат друг друга в борьбе. Благое Провидение не допустило кровопролития. Когда безумцы были уже готовы ринуться в бой, все женщины — жены, матери, дочери — встали между ними; они держали лошадей за поводья, обнимали колени всадников, цеплялись за своих разъяренных мужчин и хватали их за руки, сжимавшие оружие; пронзительные женские голоса смешивались с криками мужчин и составляли тот оглушительный шум, который мы услышали, подъезжая.

В этом гомоне наши голоса не могли быть услышаны. Но белый конь Адриана был виден отовсюду; пришпорив его, Адриан въехал в толпу; его узнали; раздались крики, славившие Англию и протектора. Растроганные при виде Адриана, недавние противники вперемежку окружили его; женщины лобызали ему руки, целовали край его плаща и обласкали даже его коня. Некоторые плакали; протектора встретили точно ангела мира; и можно было опасаться только одного: что он окажется смертным, задохнувшись в дружеских объятиях. Наконец его услышали и повиновались. Толпа отступила; ее главари собрались вокруг Адриана. Мне довелось видеть, как ехал перед войском лорд Раймонд: его победоносный вид, его величавая осанка вызывали всеобщее преклонение и повиновение. Не так выглядел Адриан. Его хрупкая фигура, вдохновенный взор и жесты, скорее просительные, чем властные, доказывали, что сердца людей влеклись к нему одной лишь любовью, без примеси страха; все знали, что Адриан никогда не отступал перед опасностью и не имел иной цели, кроме заботы об общем благе. В этом были теперь едины обе партии, только что жаждавшие неприятельской крови; хотя ни одна из них не хотела подчиниться другой, обе готовы были всецело повиноваться графу Виндзорскому.

Оставалась, однако, партия, которая отстранилась от остальных; зги люди не радовались появлению Адриана и духу мира, который, подобно благодатной росе, смягчил сердца их соотечественников. Во главе этой партии стоял дородный, мрачного вида человек, который с хищной радостью наблюдал непримиримость своих сторонников. До сих пор они держались в стороне, но теперь, увидя себя забытыми среди общего ликования, выступили, угрожающе жестикулируя. Наши друзья пошли друг на друга из пустого соперничества. Достаточно было сказать им, что дело их — общее, чтобы оно тут же и стало таковым. Их гнев был лишь вспышкой соломы в сравнении с ненавистью, которую и те и другие питали к раскольникам, захватившим часть Царствия Небесного, чтобы окопаться там и посылать грозные обличения и проклятия всем прочим жителям земли. Когда небольшой отряд Избранных выдвинулся вперед, эта ненависть разгорелась с новой силой. Они схватились за оружие и, чтобы пустить его в ход, ждали лишь приказа своего предводителя, когда звонкий голос Адриана велел им отступить. Поспешно, с глухим ропотом, точно волна, с шумом отступающая от песчаного берега, который она только что заливала, наши друзья повиновались ему. Адриан один проехал вдоль полосы, разделявшей врагов; приблизившись к главарю фанатиков, он предложил ему последовать их примеру, но тот не подчинился и двинулся вперед, сопровождаемый всем своим отрядом. Там было много женщин, которые казались настроенными более воинственно, чем мужчины. Они столпились вокруг своего главаря, как бы защищая его, и громко славили всеми выражениями благоговения. Адриан двинулся им навстречу, и они остановились.

— Чего хотите вы? — спросил он. — Отказали ли мы вам в чем-нибудь, чтобы вам пришлось добывать это силой оружия?

В ответ на его вопросы раздались громкие выкрики, в которых можно было расслышать только слова «избранность», «грех» и «карающая рука Господа».

Адриан выразительно взглянул на их главаря.

— Не можете ли вы успокоить ваших сторонников? — сказал он. — Как видите, мои повинуются мне.

Тот ответил сердитым взглядом, но затем, должно быть, боясь, что его приверженцы услышат предстоящие дебаты, приказал им умолкнуть и отступить, а сам вышел вперед.

— Чего, спрашиваю я снова, — сказал Адриан, — хотите вы от нас?

— Покаяния! — ответил тот и грозно нахмурился. — Повиновения Всевышнему, представленному на земле Его Избранниками. Разве не за грехи ваши гибнем мы от чумы, о поколение неверующих? И разве не вправе мы требовать от вас покаяния и повиновения?

— А что будет, если мы откажемся? — спросил миролюбивым тоном его оппонент.

— Тогда берегитесь! — вскричал пророк. — Господь слышит вас и в гневе Своем поразит ваше каменное сердце. Уже летяг Его отравленные стрелы, спущены с цепи кровавые псы! Мы не погибнем неотмщенными! Наш могущественный мститель предстанет перед вами в зримом облике и разметет в прах.

— Вот что, любезный, — сказал Адриан спокойно и презрительно, — если бы вы были всего лишь невеждою, легко было бы доказать вам, что вы говорите о том, чего не понимаете. Но сейчас мне достаточно знать, что вам от нас ничего не нужно, и Бог свидетель, что и нам ничего не нужно от вас. Жаль отравлять враждою те немногие дни, какие, быть может, остались каждому из нас. Там, — он указал на небо, — мы не сможем враждовать, а здесь не должны. Разойдитесь или останьтесь. Молитесь своему Eoiy по-своему, вы и ваши друзья. Мои молитвы будут о мире и благоволении, о смирении и надежде. Прощайте!

Он слегка поклонился своему сердитому противнику, который хотел что-то ответить, и, направив коня вдоль улицы Сент-Оноре³⁰⁷, позвал за собою своих друзей. Он ехал медленно, чтобы все поспели за ним к заставе, и там велел тем, кто ему подчинялся, собраться в Версале³⁰⁸. Сам он остался в Париже, пока не обеспечил всем безопасное отступление. Две недели спустя из Англии прибыли последние эмигранты и отправились в Версаль. Для семьи протектора была готова резиденция в Большом Трианоне³⁰⁹, и там, среди роскоши, оставшейся после Бурбонов³¹⁰, мы отдохнули от недавних потрясений.

Спустя несколько дней мы принялись совещаться о дальнейших действиях. С самого начала намереваясь покинуть родные северные широты и избрать для наших поредевших рядов благодатные теплые края, мы так и не остановили выбор на каком-либо из них, чтобы там завершить свои странствия; нам лишь смутно грезились вечная весна, благоухающие рощи и сверкающие ручьи. Множество причин задержали нас в Англии. Была уже середина февраля, и, следуя своему первоначальному плану, мы оказались бы в еще худшем положении, чем здешнее, ибо сменили бы умеренный климат на невыносимую жару Египта или Персии. Пришлось поэтому изменить план; было решено, так как время года еще не благоприятное, дождаться весны там, куда мы прибыли, провести жаркие летние месяцы в холодных долинах Швейцарии и не ехать дальше к югу до предстоящей осени, если нам суждено до нее дожить.

Замок в Версале и здешний городок предоставляли всем нам удобные и просторные жилища. Небольшие отряды поочередно привозили необходимые припасы. Последние представители человеческого рода являли собою странное и пестрое зрелище. Сперва я сравнил их с колонией, которая переправилась за море и готовится пустить корни в новой стране. Но где в таком случае было хлопотливое оживление, свойственное подобному предприятию? Где сколоченное наскоро пристанище в ожидании тех, что будут воздвигнуты позже? Где разметка полей, которые предстоит возделывать? Отыскивание новых, неизвестных видов животных и растений? Походы для исследования окрестностей? Жилищем нам служили дворцы; пшца ждала нас в закромах. Нам не нужно было трудиться, исследовать, к чему-то стремиться. Если бы мы знали, что сможем сохранить нашу теперешнюю численность, наши совещания были бы оживленнее. Мы обсуждали бы, надолго ли хватит имеющихся запасов и что необходимо предпринять далее. Мы строили бы подробные планы и спорили о месте, где следует поселиться. Но близилось лето, а с ним — чума, и мы не осмеливались заглядывать вперед. О развлечениях никому не хотелось и думать. Если наша молодежь, следуя велениям своего возраста, затевала танцы или песни, чтобы развеять печаль, веселье внезапно прерывалось, когда предававшиеся ему видели устремленный на них скорбный взгляд или слышали тяжелый вздох кого-то, кому горе потери мешало к ним присоединиться. Если под нашими кровлями еще звучал смех, то сердца не знали радости; и, когда мне случалось видеть попытки повеселиться, это не уменьшало, а, напротив, отягчало мое горе. Среди толпы тех, кто искал удовольствий, я закрывал глаза, и мне представлялся темный склеп, где покоились останки Айдрис и окружавших ее, почивших вечным сном. Когда я возвращался к действительности, нежнейшие мелодии лидийской лютни и грациознейшие танцы казались мне демоническим хором из Волчьей долины³¹¹ и прыжками пресмыкающихся возле магического круга.