— Домой?

Я кивнула, намереваясь скрыть тот факт, что как только в голову закрадывалась мысль о возвращении на Вашингтон-сквер, мои внутренности сжимались от ужаса.

Жизнь там была мучительной.

— Ну… — Кэтрин запнулась. — Когда у тебя есть жизнь, к которой необходимо возвращаться…

— У меня? — горько фыркнула я. — Боюсь, у меня и жизни-то особо нет, неважно, здесь или в другом месте.

О боже, неужели я и вправду произнесла это вслух? Как настоящая плакса.

— Твоя дочь… — сочувственно кивнула она. — И муж. Мне очень жаль, Софи.

Она знала обо всём.

Я глубоко вдохнула и выпустила воздух, и испытала благодарность хотя бы за то, что мне не придется объяснять, почему моя жизнь напоминает потерпевший крушение поезд.

И как приятно встретить человека, который говорит правду, а не притворяется, что всё хорошо, когда на самом деле это не так.

Я опустила глаза на влажную землю сада.

— Очевидно, мама рассказывала вам о постигших меня неудачах.

— Неудачах. Чертовски незначительное слово для описания того, что тебе пришлось пережить. — Она сняла шляпу. — И да, матери всегда следят за тем, что происходит в жизни их детей. Как и бабушки.

Я грустно улыбнулась:

— Об этом мне не известно. Я никогда не знала ни одной из своих бабушек. Обе умерли ещё до моего рождения.

— У тебя же есть сестра, верно?

— Да.

— И вы с ней близки?

— Да.

— Тогда это можно считать благословением.

Я просто кивнула.

Мы тихо постояли несколько секунд, греясь на солнышке, а затем пошли дальше по двору. Кэтрин показала мне грядку, которую собиралась засадить ревенем.

— Думаешь, ты когда-нибудь вернешься к работе? — спросила она. — Я раньше читала твои статьи в «Нью-Йоркере». Ты отлично пишешь.

Я удивилась, услышав эти слова. Прошли годы с тех пор, как кто-то упоминал мою работу.

— Спасибо. Лестно слышать такие слова. — Я замолчала. — Забавно… Иногда кажется, что я жила в чьей-то чужой сказке. — Потому что та жизнь была другой, и теперь ушла навсегда. — По правде говоря, — призналась я, — я не чувствовала себя готовой вернуться к работе или вообще чем-то заняться. С тех пор как Меган…

Кэтрин коснулась моей руки:

— Я прекрасно понимаю тебя, Софи.

— Правда? — Я вглядывалась в её глаза в поисках ответов. — Майкл был готов сразу же двинуться дальше. Он хотел ещё одного ребенка. Говорил об этом прямо перед смертью Меган. Я помню, как гадала, есть ли у него сердце. Спрашивала себя: «Кто этот мужчина, за которого я вышла замуж?», но теперь задумываюсь о том, что, может быть, именно у меня не было сердца? Что оно умерло вместе с Меган, потому что тогда я совсем замкнулась в себе. Я не виню Майкла за то, что он ушёл.

Слова лились слишком быстро. Они были похожи на мелкие шарики, разлетающиеся в разные стороны. Мне хотелось броситься за ними вдогонку.

В этот момент с другой стороны улицы раздался крик мамы:

— Привет!

— Доброе утро! — Кэтрин многозначительно посмотрела на меня, и я поняла, что она услышала всё, о чем я говорила, и считает это нормальным. И всё будет хорошо.

Она помахала маме.

— Я как раз показывала Софи мои цветы!

Пытаясь взять себя в руки, я посмотрела на землю. «Цветы, как же».

— Не думаю, что она поняла, какие из них какие, — усмехнувшись, добавила Кэтрин.

— Поняла? — рассмеялась я. — Неужели их так сложно различить?

Кэтрин обняла меня за талию и нежно прижала меня к себе.

— Цветы могут многому научить нас, особенно когда невидимы, как эти, которые прячутся в земле. — Она вывела меня со двора на улицу. — А теперь возвращайся к маме. Она давно тебя не видела, а я знаю, как она скучала по тебе. Но, пожалуйста, приходи повидаться со мной попозже. Мне бы хотелось ещё раз поговорить с тобой. Или, если хочешь, могу просто выслушать тебя. У меня это хорошо получается. На самом деле, если ты не возражаешь, мне бы не помешала помощь в пересадке кустов.

Я засмеялась и кивнула, а затем оглянулась на маму, которая стояла на веранде в голубом платье, которое я помнила с детства. Оно давно вышло из моды, но я оценила мамину попытку вернуть меня в прошлое с помощью таких мелочей как розовый купальный халат с помпонами и это платье.

«Надо сказать, я еще не рассказала то, что тебе действительно нужно знать, и эти факты никак не связаны с твоим отцом».

Внезапно мне захотелось поскорее дослушать историю до конца и узнать тайну, которую мама обещала раскрыть. Возможно, это знание поможет мне выбраться из темной пещеры, в которой я спряталась, обратно в тот мир, где когда-то я была счастливой и деятельной.

Сейчас сложно представить себе подобное, но было время, когда я наравне со всеми крутилась в колесе жизни. Точнее, я мчалась на нем как на американских горках в парке развлечений. Это не было сказкой.

А главное — я пережила самый худший кошмар. Я всё ещё была здесь. Меган продолжала верить в меня. Она знала, что я смогу всё исправить. Хотела, чтобы я так и сделала.

И поэтому я пошла вперед, ощущая обнадеживающую уверенность, какой давно не испытывала. Я перешла улицу и приблизилась к воротам, не сводя глаз с мамы, и мое сердце начало биться в воодушевленном любопытством ритме.

Кора.

Было начало октября 1968 года, когда гигантская волна обрушилась на прибрежную полосу моей жизни, навсегда изменив моё будущее.

Мне только что исполнилось двадцать, и я училась на втором курсе колледжа Уэллсли[18]. Мы с Питером до сих пор были вместе. Он работал на целлюлозно-бумажном комбинате отца в Огасте и постепенно готовился возглавить компанию, когда придет время.

В последний год учебы в старшей школе я подала заявления в несколько колледжей страны, и по результатам аттестата и волонтерской работы меня зачислили в Уэллсли на полную стипендию. Я была так счастлива, когда распечатала письмо из этой известной школы и прочла написанное. Верила, что поступление в колледж станет моим самым большим достижением в жизни.

Но все получилось не так. В будущем меня ждало нечто намного более важное, но я пока об этом не догадывалась. Мне было всего двадцать лет.

Два года я изучала мировую культуру и гуманитарные науки, уделяя особое внимание Африке, Латинской Америке и Азии. Прошла курсы по межкультурным связям в области семьи, пола, закона и экономики, и осенью шестьдесят восьмого полным ходом продвигалась к научной степени в области культурной антропологии.

Я совершенно не знала, куда заведет меня жизнь после получения диплома. Большинство девушек в Уэллсли вскоре после выпуска выходили замуж. Некоторые заключали весьма впечатляющие союзы, поскольку в то время первоочередным желанием любой девушки моего возраста было выйти замуж и создать семью.

Возможно, именно поэтому в последний год учебы я пребывала в смятении. Я была не совсем уверена, что готова встать на этот путь.

Помню, как одним дождливым вечером вторника я сидела за столом в своей комнате в общежитии и смотрела в раскрытый передо мной учебник. Но я не могла сосредоточиться на занятиях, а все мельком бросала взгляды на окно, где сверкающие капельки ударялись о стекло и стекали чистыми прозрачными ручейками на каменный карниз. От пронзительного ветра дребезжали стекла, а с деревьев срывались листья.

Сидя там при тусклом свете мигающей настольной лампы и наблюдая за разбушевавшейся стихией за окном, я погрузилась в задумчивость. Я думала о Питере. Конечно, я скучала по нему, но в то же время перед глазами, как на экране, мелькали тревожащие кадры традиционной семейной жизни.

Свадебное платье. Трехъярусный торт. Готовка, уборка, глажка, стирка, подгорелая курица на сковороде…