— Я женился на твоей матери, — начал я. Он перебил меня:
— Я знаю. Мама мне говорила. Вы ее муж. Но не мой отец.
— Это верно, Мартин, — сказала я. — Мы с тобой тоже подружимся.
Он молчал.
— Ты мне не веришь?
— Нет, не верю, — сказал он. — Мне все равно. Мне не нужны друзья.
— Каждому человеку нужны друзья, Мартин, — сказал доктор Фройнд. — Мы об этом часто с тобой говорили, помнишь?
Мартин нетерпеливо кивнул:
— Да, помню! Но я больше не верю этому, господин доктор. Все это чепуха!
— Но послушай, Мартин! — доктор Фройнд похлопал его по плечу. — Что это за бессмыслица?
— Это не бессмыслица, это правда. Друзей не бывает.
— Хорошо, а как же мы с тобой? Может быть, и мы не друзья?
— Это совсем другое.
— Как это — другое?
— Потому что вы исключение, — смущенно объяснил мальчик. Его губы задрожали еще сильнее. Казалось, это было рефлективное движение, которое повторялось, когда он волновался. Я вспомнил дрожащие ноздри Иоланты. Вдруг мальчик взглянул на меня:
— Где моя мать?
— В Германии. Она скоро вернется.
Его губы насмешливо скривились:
— Она никогда не вернется.
«Боже мой», — подумал я.
— Но мне и это все равно, — продолжал он тем же деланным тоном. — Она мне не нужна.
— Каждому человеку нужна мать, — сказал доктор Фройнд.
— Мне — нет! — закричал мальчик. — Мне никто не нужен! Спокойной ночи, госпожа заведующая! — Он подал заведующей руку, даже не взглянув на нее.
— Будь счастлив, Мартин. Я надеюсь, у тебя все будет в порядке и ты, наконец, будешь хорошо себя вести. Я знаю, ты раскаиваешься в совершенном поступке, и…
— Я не раскаиваюсь, — сказал Мартин, и выдернул руку. — И вы вовсе не надеетесь, что у меня все будет хорошо, вы рады, что избавитесь от меня.
— Нет, Мартин, это не так.
Он по-стариковски закивал:
— Я-то знаю, как все на самом деле. Вы все меня ненавидите.
— Никто тебя не ненавидит, Мартин, — громко сказал доктор Фройнд. — Кто тебе сказал такую чепуху?
— Это не чепуха! Я уверен в этом! Но для меня это ничего не значит! Я тоже ненавижу вас всех! Однажды… — он осекся.
— Что однажды, Мартин?
— Вы увидите, — пробормотал он мрачно и направился к двери. Он не обернулся больше. — Свой чемодан я могу нести сам, господин доктор, — сказал он через плечо. На меня он совсем не обращал внимания. Он взял чемодан, который стоял за дверью, и потащил к лестнице.
Я посмотрел на заведующую и на молодую женщину.
— Спокойной ночи, — смущенно попрощался я.
Они не ответили.
4
Доктор Фройнд поехал с нами назад в город. По пути мы почти не разговаривали друг с другом. Только перед дверью дома, где он попрощался, этот маленький человек в толстых очках сказал:
— Вы обещаете не оставить Мартина сейчас одного?
— Как бы я смог?
— Вы могли бы покинуть город, господин Франк.
— Да, — ответил я.
— Но вы ведь не сделаете этого?
— Нет, — сказал я.
— Я верю вам. И благодарю вас за это, — он крепко пожал мне руку.
Потом он наклонился к Мартину (Тот так и тащил свой чемодан, никому его не отдал.): — Спокойной ночи, Мартин. А утром ты придешь ко мне в школу, да?
— Да, господин доктор.
— Там только хорошие дети, которые уже ждут тебя.
— Я этому не верю.
— Но это так, Мартин! Правда!
— Я не верю.
— Но я тоже жду тебя! Или ты и этому не веришь?
— Нет, господин доктор. В это я верю.
Я заметил, что под мышкой он нес коричневую картонную коробку, которую крепко прижимал к себе.
— Ну вот видишь. И нам двоим, тебе и мне, будет очень интересно вместе.
Мартин улыбнулся.
— Спокойной ночи, — сказал он.
Доктор Фройнд смотрел нам вслед, когда мы шли к дому. Маленький, плотный, он согнувшись стоял под дождем и махал нам рукой.
В квартире еще горел свет, но огонь в камине уже погас. Мартин со скучающим видом прошел по комнатам.
— Спать нам придется вместе, — сказал я. — Кровати стоят рядом.
Он не ответил.
— Пойдем распакуем твои вещи.
Ответа снова не последовало. Я открыл маленький чемодан, который он принес с собой, и с удивлением обнаружил, что в нем было всего несколько пар белья и несколько школьных тетрадей.
— Это все?
— Да, а что?
— У тебя нет игрушек?
— Мне не нужны игрушки.
Я выложил одежду на стол, она казалась очень маленькой и неестественной: ненастоящие брючки, колготки, ботинки. «Я оставлю ему денег, — подумал я. — Много денег. Когда мы не явимся в школу, доктор Фройнд придет сюда и найдет Мартина».
— Показать тебе, где ванная?
— Зачем?
— Чтобы ты помылся.
— Я не моюсь.
— Каждый человек… — начал я, но вдруг замолчал. — Ну хорошо, — сказал я равнодушно, — не мойся. — Какая мне была разница? Самое позднее через час я уеду.
Я разобрал чемодан и, совершенно не раздумывая, взялся за коричневую картонную коробку. Мартин бросился на меня с звериным криком:
— Нет!
Я испугался. Он стоял передо мной задыхаясь, держа коробку обеими руками. В глазах светилась ярость.
— Что, Мартин? Что с тобой?
— Коробка принадлежит мне! Мне!
— Я не отбираю ее у тебя.
— Нет! Отбираете!
— Нет, Мартин, я не хотел этого! Но что у тебя в коробке?
— Мои игрушки, — прошептал он и провел своими маленькими ручками по коробке.
— Я думал, у тебя нет игрушек.
— Они не такие, как у других!
— Но что же это?
— Не скажу.
— Ну пожалуйста, скажи мне.
— Нет!
Я отвернулся от него:
— Ну ладно, не говори.
Я чувствовал, что он следит за мной, но не поворачивался. Потом я услышал:
— Показать вам?
Он стоял передо мной. Глаза его горели, губы дрожали. Мальчик был очень возбужден.
— Покажи, если хочешь.
— Но вы должны пообещать, что не отберете ее у меня.
— Хорошо.
Ему не терпелось открыть коробку. Его пальцы слегка дрожали. Сейчас я заметил, что в картоне были две маленькие дырочки. Он поднял крышку.
— Смотрите, — сказал он хрипло.
Я заглянул в коробку. Мой желудок свела судорога отвращения. Внутри была маленькая мышка. Она была приклеена на дне коробки клейкой лентой так, что не могла пошевелиться. Приклеен был даже ее длинный тонкий хвост.
5
— Это твоя игрушка?
— Да! — он просиял, в этот момент он выглядел совершенно безумным.
— Но это не игрушка!
— Для меня — игрушка! — Он пальцем погладил мышь по спине. Она вздрогнула. Мышь казалась очень слабой, еле живой. — Я сам купил ее. На свои карманные деньги!
Я посмотрел на него. На его щеках появились два грязно-красных пятна.
— Я купил ее и тайно пронес в приют. Никто не заметил. А потом я ее приклеил.
— Но, боже мой, зачем?!
— Потому что мне это было приятно. Я уже давно хотел это сделать. Вообще-то с кошкой. Но кошки слишком большие, они царапаются и убегают. С мышью это было совсем просто.
— И давно? — спросил я, боясь, что в следующую же минуту меня стошнит. — Давно она… так?
— Три дня, — радостно сообщил он. Это было впервые, когда я видел, что он радуется. — Мне интересно, как долго она выдержит. Конечно, есть ей я не даю.
«Ребенок, — подумал я. — Ребенок Иоланты, мой ребенок».
— Я не думаю, что она еще долго проживет. Раньше, когда я колол ее иголкой, она вздрагивала сильнее. Смотрите! — Он достал из кармана своей куртки булавку.
— Нет! — крикнул я и вырвал у него коробку.
Он закричал как безумный. Прыгнув на меня, он ухватился за коробку, кусаясь и царапаясь, как дикий зверь.
— Моя коробка! Моя! Она принадлежит мне! Отдайте! Вы обещали!
Я стряхнул его, и он упал на пол. Я побежал к двери. Но прежде чем я успел добежать, он догнал меня. Он проявил недюжинную силу, в какой-то момент я даже боялся, что он повалит меня на пол. Внезапно я панически испугался. Коробка выпала у меня из рук. Я схватил его за воротник, поднял, отнес в спальню и бросил на кровать. Он заходился в крике, задыхался на секунду и снова кричал. Его глаза закатились, видны были только белки, изо рта выступила пена.