— Здравствуйте, — смущенно произнес режиссер, взглянув поверх очков на детектива.

— Вы меня не узнаете? — спросил Шейли.

— Простите, — Ван Бильбо сконфуженно покачал головой. — Мне приходится встречаться с таким количеством людей… Я не припоминаю.

Шейли прикрыл за собой дверь и опустился на стул.

— Я расскажу вам одну историю. То, что вы услышите, — правда. Жил-был гонщик. Однажды он сильно разбился. Он больше не мог участвовать в соревнованиях, у него сдали нервы. Он приехал в Голливуд, надеясь найти достойное занятие. Не нашел и покатился вниз по наклонной. Как-то раз он стоял у входа на киностудию. Он уже успел заложить все, что мог, осталась лишь одежда, которая тогда была на нем. Он был голоден, он ослаб. Он был в отчаянии. И тут мимо него проходил режиссер. Он дал тому человеку десять долларов и велел пойти поесть. Потом дал бедняге рабочую карточку и позволил сниматься в массовках целый месяц, покуда этот человек снова не встал на ноги. Тем человеком был я, а режиссером — вы. Такие вещи я не забываю.

Ван Бильбо в смущении замахал руками:

— Перестаньте… что вы… ерунда какая… Я не помню…

— Конечно, — кивнул Шейли. — Конечно, не помните. Скольких отчаявшихся вы выручили, сколько помогали тем, кто был в беде. Как, например, Бигси.

— Бигси, — испуганно повторил Ван Бильбо.

— Зная вас, установить это было несложно, — кивнул Шейли. — Когда-то, давным-давно, она работала у вас. Она попала в переделку и обратилась к вам за помощью. Вы помогли. Она держала притон в Кливленде, испортила отношения с какими-то политиканами, и они прикрыли ее заведение. Восприняла она это болезненно. У нее имелись какие-то документы, которые, придай их огласке в суде, могли дорого обойтись ее врагам. Она бежала сюда, желая здесь скрыться, а потом по полной отыграться на ребятах из Кливленда. Но они не сидели сложа руки. Они отправили за ней убийцу, и он заставил ее замолчать навсегда.

Часть из сказанного Шейли знал, об остальном догадался. Однако домыслов и придумок в его словах было немного. Основывался он на том, что было известно, остальное представлялось очевидным.

Ван Бильбо уставился на дверь. Его глаза расширились. Шейли обернулся. За матовым стеклом виднелась фигура человека, который внимательно прислушивался к их разговору. Шейли извлек из кобуры пистолет и, не сводя глаз с силуэта за стеклом, продолжил:

— Все бы со временем улеглось, если бы не гостиничный посыльный по имени Бенни, решивший откусить от пирога. Бигси опасалась погони, поэтому обратилась к вам с просьбой, чтобы вы подержали у себя компрометирующие документы. Бенни видел, как вы выходите из ее номера, и, будучи мерзавцем, решил поживиться за ваш счет. Бигси вызывала у него любопытство, вот он и приглядывал за ее номером. Он видел, как к ней зашел и вышел убийца. Потом, когда Бенни обнаружил Бигси с проломленной головой, он решил, что вытащил счастливый билет, — Шейли замолчал, разглядывая тень за дверыо. Тень не двигалась с места.

— Бенни решил надавить и на вас, и на убийцу. Насчет убийцы он просчитался. Этот человек был не из тех, кто поддается на шантаж и с готовностью расстается с деньгами. Как только до Бенни это дошло, он лег на дно, одновременно пытаясь связаться с вами через меня. А убийца тем временем искал Бенни. Во-первых, Бенни слишком много знал, а во-вторых, убийца желал избавить вас от шантажиста. Вдруг у вас не выдержат нервы, вы испугаетесь и придадите документы огласке?

Теперь человек за стеклом медленно двигался, стараясь подобраться поближе к двери.

Шейли торопливо продолжил:

— Убийца в поисках Бенни стал следить за его сестрой, надеясь, что она выведет на брата. Увидев, как она заходила ко мне, хитростью вызнал у нее адрес Бенни. Да, он убил Бенни, но документов у него по-прежнему нет, а они ему нужны. Он подкупил вашего шофера, чтобы тот уволился, а сам занял его место, чтобы, не привлекая лишних подозрений, быть к вам поближе… Давай же, заходи, крошка!

Стекло в двери неожиданно разлетелось на осколки, и просунулась рука человека в фиолетовой форме. В руке был зажат короткий револьвер. Как только хлопнул выстрел, Шейли вскочил, отшвырнув стул. Громыхнул автоматический пистолет Шейли, после чего из коридора раздался топот удаляющихся ног. Детектив рывком распахнул дверь и увидел, как высокая фигура в фиолетовой форме заворачивает за угол. Пригнув голову, Шейли бросился в погоню.

Вылетев на улицу, он в тот же момент увидел, как убийца скрылся за дверьми, ведущими в салун. Снова раздался хлопок выстрела, на этот раз слегка приглушенный. Привязанные к кормушке лошади храпели, брыкались и пронзительно ржали. Шейли кинулся через улицу, в одной руке сжимая пистолет, а другой прикрывая глаза от яркого слепящего солнца. Добравшись до дверей салуна, он рванул их на себя и оказался внутри.

Помещение представляло собой зал с длинной барной стойкой, площадкой для танцев и сценой для музыкантов в дальнем конце. Шейли резко присел. Пуля, разбив окно, просвистела над его головой и впилась в стену. Детектив бегом пересек зал и прыгнул в разбитое окно. Не успев приземлиться, еще на лету он понял, что допустил ошибку. Шофер на этот раз вместо того, чтобы спасаться бегством, решил притаиться с другой стороны окна и дать преследователю бой. Шейли попытался перевернуться в воздухе. Упав на плечо, он покатился по земле, краем глаза поймав худое смуглое лицо убийцы и нацеленный револьвер.

От угла дома прогремел выстрел. Оскалившись, шофер в фиолетовой форме отскочил в сторону. На углу, сжав в зубах сигару, стоял крепыш Мэнди. В руке он держал большущий револьвер с длинным стволом. Когда убийца повернулся, Мэнди прицелился и выстрелил снова. Револьвер шофера громыхнул два раза в ответ, а потом в дело вступил автоматический пистолет Шейли. Убийца издал короткий захлебывающийся вопль, рванулся вперед, но, сделав несколько шагов, растянулся во весь рост на покрытой пылью земле и больше не двигался.

Шейли медленно встал и вытер грязь с лица. Из окон начали осторожно выглядывать люди. Послышались взволнованные голоса. Подбежал Ван Бильбо, смешной маленький человечек. Роговые очки висели на одной дужке. Кинувшись к Мэнди, он схватил крепыша:

— Ты ранен? Мэнди, ты ранен?

— Да перестань. Что ты надо мной как наседка над цыпленком? Естественно, я не ранен. Этот парень при всем желании не смог бы меня пристрелить.

— Это наркоман, — объявил Шейли людям, окружившим тело шофера. — Ни с того ни с сего взял и напал на мистера Ван Бильбо. Вы все можете дать показания, что я защищался.

Мэнди, расталкивая толпу, двинулся прочь. Шейли двинулся следом.

— Мэнди! — окрикнул он.

Мэнди оглянулся.

— Дай-ка мне револьвер, — потребовал Шейли и вырвал оружие из рук крепыша.

Это был неавтоматический шестизарядный револьвер. Шейли откинул барабан, крутанул его и вытащил один из патронов. В патроне не было пули.

— Так я и думал, — кивнул Шейли. — Холостые. Ты взял один из револьверов для массовки. Идиот, черт бы тебя побрал, ты был как на ладони, подставляя себя под пули этой макаки, — ради того, чтобы отвлечь его от меня. Вот это мужество.

— Да ладно, — Мэнди явно чувствовал неловкость. — Я об этом даже не думал, вот и все. Просто парень устроился на место Манна, да и вообще он мне не нравился.

Шейли кинул взгляд на вооруженного двумя револьверами мужчину в летах, который выбирался из-под дощатого тротуара.

— Вот это, я понимаю, человек предусмотрительный…

— А, эти, — Мэнди презрительно сплюнул. — Эти герои экрана рисковать не любят. Риск пагубно сказывается на их игре.

Нет сомнения в том, что современные самолеты гораздо более совершенны, чем те, что построили когда-то братья Райт. Но они были первыми, и это дает им право занять свое место в истории.

Так же обстоит дело и с Кэрролом Джоном Дэйли (1889–1958). Много на свете авторов, чьи рассказы о «крутых» частных детективах превосходят создания Дэйли по всем параметрам. Но именно он почти столетие тому назад создал жанр «крутого» детектива, написав рассказ «Терри Три Ствола» (опубликован в журнале «Черная маска» от 15 мая 1923), героем которого стал частный детектив Терри Мак. Этот супермачо послужил прототипом для многих образов лихих парней, щелкающих сложные случаи, как орешки, — созданных последователями Дэйли.