Пока пес грызет свою вкусную кость, больное дитя Душан плачет в своей детской кроватке, а работники Йосип Шкуль и Петр Мркович выгоняют овец с тридцатью четырьмя зубами у каждой, с длинными и нелепыми головами, а порой и просто глупыми, а мать Катарина, на которой держится вся домашняя и другая работа, заботится о своей прекрасной семье. Слуга Мия Оршич говорит: «Сейчас спущусь в подвал и осмотрю эти бочки, каждая из которых может вместить от трех до четырех гектолитров вина, и посмотрю, не отпил ли кто из них без нашего ведома!» Мать Катарина говорит. «Было бы в этих бочках еще и больше, если бы не проклятая филлоксера, гнусный жучок, который жилки в корне лозы перегрызает и ни на что другие не способен!» «Вот что бы нам следовало выращивать, так это эвкалипт, дерево, которого ни в одном доме нет, как в Грунте, так и в целой Славонии!» – говорит сердитый дед Теодор. Катарина ему отвечает: «Тогда лучше уж маслины, если бы только было у нас южное море, но откуда у нас морю взяться, если даже Риека не присоединена к нам официально хоть каким-нибудь государственным договором!» Дед говорит: «Море и поле по способу обработки – две совсем противоположные вещи, хотя и похожие!» Катарина велит верному слуге: «Лучше бы ты посмотрел на градусник, стеклянный прибор, чтобы нас не застал врасплох мартовский мороз и не погубил бы все, чего мы добились тяжким трудом, во всем себе отказывая!» Так проходит жизнь этих замечательных и действительно ко всему готовых людей, их прекрасных, но временами болеющих детей и их беззаветно преданных слуг, в то время как век, девятнадцатое столетие, приближается к своей последней четверти, потому что ничто в этом мире не вечно, даже время.

Маленькая Анка уходит в школу для приобретения знаний, их расширения, объединения, понимания и впоследствии применения в собственной жизни. Там справедливый, но несколько близорукий учитель Йова Станивук учит прилежно слушающих детей всему о животном, которое у многих людей водится в комнатах о маленьком создании, обликом совершенно противоположном слону, то есть о мыши. Учитель Станивук спрашивает, где еще проживает этот маленький вредитель а умная Анка вежливо отвечает, что это маленькое создание живет и в амбаре, и в подвале, где сыр хранится, и в риге, куда сваливают хлеб в необозримом количестве, и еще что во многих стихах говорится о ней с симпатией к ее внешнему виду, пугливости и проявляемой изредка мудрости. Учитель Станивук говорит: «В течение урока каждый из вас должен сделать модель мыши из дерева, теста, грязи или из чего вам угодно будет, главное, чтобы она была как настоящая и чтобы никому никаких неприятностей не чинила!» В Грунте мышь грызет, бегает и дрожит, а кошка ее подстерегает, прыгает, сжирает ее, после чего мурлычет как ни в чем не бывало.

Учитель Йова Станивук демонстрирует картинки тяжких болезней, которые в любой момент готовы напасть на приличную человеческую внешность, и говорит: «Этот рисунок рассказывает вам о том, какие напасти постигли угодного нашего соседа Гргура Клашню, который страдает прободением желудка, сломанным позвоночником, зобом, язвой, дистрофией мышц и повышенной кислотностью, искривлением рук, ключицы и грудины, слепотой одного глаза и трахомой другого, поносом, сапом, отрезанным пальцем на левой ноге и который, несмотря на все перечисленное, имеет еще силы веселиться и петь в своей больничной койке!» Маленькая Анка говорит: «И у нас один работник упал с горящей конюшни на вилы и с ними вместе в глубокий колодец, полный змей и ядовитых грибов!» Учитель Йова гладит маленькую Анку по голове и говорит всем без всяких околичностей: «Я знаю, что многие из вас погибнут во время празднования различных семейных праздников, при покупке яда для истребления крыс или при строительстве новой конюшни, но будьте, по крайней мере, готовы к этому и никогда не забывайте о том, что могут случиться самые страшные вещи!» Маленькая Анка говорит: «Мой братик Душан очень болеет в своей кроватке, но доктора говорят, может быть, он не сразу умрет, а если вообще не умрет, то всю жизнь болеть будет, особенно если врачи будут такие же, как они!»

«Куда бы вы ни ступили своей невинной ногой, повсюду вы увидите, насколько наш мир плох», – говорит Йова Станивук. «Здесь больница переполнена неизлечимыми больными и раненными на всяческих войнах, там приют с неизвестно каким количеством сирот, у которых ни одного родного человечка на белом свете, а вот вам пожарное депо, в котором полупьяные пожарники Бога молят, чтобы какой-нибудь честный дом загорелся, чтобы они смогли себя показать, а тут трактир и кабак со своими страдающими пьяницами и детьми, которые также принимают алкоголь с помощью своих родителей, а вот церковь, в которой вам проповедуют на чужом наречии, здесь мост, который в любую минуту может рухнуть в буйную Шуметицу, которая не знает пощады!» Маленькая Анка спрашивает: «А что же нам тогда лучше делать?» Учитель устало утирает лоб, протирает запотевшие от таких разговоров очки и говорит: «Лучше всего и толковее всего сидеть в богатом доме и смотреть в окно на улицу, где все это происходит, и чтоб тебе никто ничего не сделал!»

Маленькая Анка говорит своему учителю: «Моя мать, хотя и из очень богатой семьи, всегда оставляет куриные косточки и другую еду перед домом, чтобы нищие могли еще немного обглодать их и высосать мозг из вкусных косточек!» Учитель говорит: «Все богатеи, которых я знаю, благородны, а все нищие перед чужим порогом алчно чавкают и потом даже руки не вытирают!»

«У каждого есть обязанности, которые он должен выполнять, даже если у него на это рука не поднимается, – говорит добрый учитель. – Один обязан погибать в бою с неприятелем, которому на нас наплевать, моряку судьба уготовила смерть в холодной воде, сталевар живьем расплавится в невероятной жаре, так что даже косточки от него не останется!» Маленькая Анка говорит: «Моя мама рассказывает, что любой человек, что бы он ни делал, все равно через это пострадает, либо палец по невнимательности пришьет, либо, бутылку открывая, руку порежет, либо со стремянки упадет, собирая яблоки, которые и без того сгнили!» Учитель Станивук на это: «Да и сами ученики, которые приходят из бог знает каких мест сквозь снег, лед и эту ужасную жару, во время чего их подстерегают рыси, дикие кошки, львы и разбойники, готовые их задушить за копейку, приходят, следовательно, голодные и босые в школу, где слушают то, о чем понятия малейшего не имеют и где с ними разговаривают на непонятном языке, а после этого возвращаются домой, не получив от всего этого никакого толка!»

«Стоит мне присмотреться к вам, – говорит учитель, – и я вижу, что один из вас хромой, другой – косой, третий очки носит, четвертый заикается, пятый убогий, шестой немытый и потому немного приваливает и отдает грязным постельным бельем, у седьмого позвоночник кривой, восьмой совсем горбатый, девятый – еврей, десятый – попович, одиннадцатый – левша, и всегда вы будете равны со всеми другими, и никто в этом ничего не изменит!»

Учитель Йова Станивук пересказывает замечательный разговор между двумя корчмарями, одним рыцарем и некоей красавицей, а также поучительное замечание, которое сделал убогий нищий местному богатею, благодаря которому другие корчмарь, рыцарь и богатей поимели немалую пользу, потому как прекратили гордиться надуваться и хвастаться своим корчмарством, храбростью и богатством, а стали раздумывать, как бы помочь другому корчмарю, красавице и убогому, у которого в суме даже сухой корочки нет. «Что толку от того, что мы самые богатые в округе, – говорит маленькая Анка, – . если все и без того знают, что это именно так и есть!» Учитель приветствует это заявление хлопаньем в ладоши и говорит: «В самом деле, чего только нет в доме Ускоковичей, каждый готов пожалеть, что его собственный дом не таков, однако мы продолжаем жить без зависти и ненависти в душе, как будто все это имение уже сгорело синим пламенем вместе со всеми его благородными обитателями!» Маленькая Анка добавляет: «Правда, к нам приходят разные люди, часовщики, жильцы, калеки и трубочисты, и каждый дает какой-нибудь умный совет, который моя мама Катарина тут же записывает в толстую тетрадку!» «Что было бы с этим народом, если бы не было у него своих мудрых и умнейших граждан, которые могут запросто утереть нос любому богатею, который потом над этим всю жизнь размышлять будет!» – добавляет учитель и сморкается в платок, вышитый долгими ночами усилиями его давно покойной матери.