ПОЛУСОННЫЙ, после того, как проснулся, но еще не соображаешь, где ты, и кто ты такой на самом деле, и что с тобой, и что до того было. Каждое утро вновь нарождаешься.

ГОТОВО, когда какое дело закончится, или время, или жизнь.

ПОГАСНЕТ, что горело или светилось, а теперь больше нет.

ВЫСОХНЕТ то, что было мокрым или на стол пролилось.

ГОНИШЬ скотину или людей, чтобы они вышли спрятались, или куда в другое место уйдут, потому как тут им не место.

ОТБРАСЫВАЕШЬ то, что тебе вдруг неприятным станет, а ты это держал, или было рядом с тобой, или твоим было.

УХОДЯТ, когда их что-то от тебя уводит в другое место, по твоей ли воле или нет.

ОСТАЕШЬСЯ, будешь там, где ты до этого и был, хотя другие хотели тебя в другое место увести и с другим.

ВЗДОХНЕШЬ, когда тебя давило что-то, а потом перестало, и тогда ты вздыхаешь.

ПОЛЕГЧАЕТ после какой-то тяжбы, или спора, или чего другого плохого, что случается, а потом, когда скажут тебе, что ты прав, или когда это плохое закончится.

ОПУСТЕЕТ край, в котором все перемрут или уйдут оттуда, и он в запустении стоит, пока совсем не опустеет.

ОСТАТКИ, которые тут после чего-то, небольшое от многого, почти ничего от большого, очистки от чистого.

МУСОР, после полезного, которое само по себе ничего не стоит, вот его в кучку собирают, а оно всем мешает или смердит.

ЗАГУБЛЕННОЕ, которое чему-то служило, но больше не может, потому как поломалось.

ИСПОРЧЕННОЕ, которое было правильное и ровное, а теперь неухожено и все помятое.

РАСТРАЧЕННОЕ, которое и предназначалось для того, чтобы тратить, и вот нет его больше, и кто-то все время тебя попрекает за то, что ты его не берег, сам не знаешь на что, но потратил.

НОЧЬ, когда все потемнеет и тебя мысли черные обо всем охватывают.

ТЬМА, когда ни лучика света нет, но все как в дыре какой-то, в мешке или в капюшоне, наверное, и в смерти тоже так.

МЫШЬ летучая, что ночью летает, будто хрущ, с крыльями, и ничего не видит и не понимает, где она теперь, хотя никогда ни обо что не ударяется.

ПРИЗРАК, что-то или кто-то, кто во тьме является или во сне и пугает того, кто его не знает.

МЕСЯЦ, что сияет ночью на небе, иногда он там есть, а иной раз и нету его, а когда и как появляется, о том в книгах пишут.

ВЕТРОВ роза, кружок, нарисованный для по морю плавать, где написано, с какой стороны какая страна света и из какого угла какой ветер дует.

ЯВЛЕНИЕ в небе странное, когда видно три дуги сразу, или круг вокруг солнца или месяца, а потом говорят, что война будет, чума или царь умрет, видят его больше испанцы или немцы, а потом записывают все и рисуют. Есть еще звезды падающие, метеоры и свет чудесный на небе, в разных краях по-разному, а потом разъясняют, что будет то-то и то-то. В Мадьярской пустоши видят и то, чего не бывает вовсе, дворцы, например, башни, фонтаны и дев, и это мадьяры называют делибаб, а итальянцы фата-моргана, по какой-то принцессе, наверное.

ОПИСАТЬ все, что видел и знал, на бумаге, только чтобы у меня никто ее не украл.

ПИСАТЬ, записывать то, что никто прежде не рассказывал. Те, кто только переписывает то, что каждый знает, или цифры какие в общине, или имена какие-то, тех писарями зовут.

СВИДЕТЕЛЬСТВО, письмена, которые сначала все вместе слово обозначают, из них предложения, а потом, если все вместе собрать, тогда то получается, что кто-то думает о ком-то или о чем-то. Одни пишут так, другие эдак, как кому по душе, я сначала за Вука К. стою, от которого Даницу получаю, но потом и за других, которые смешивают церковное и свое, и мало кто может разобраться, что там и к чему. Мое С. содержит то, что я от отца запомнил, и от других людей умных, которых видел, и от здешнего народа разговоров, что вокруг меня, и от школы в К., есть и от Славонии, Бачки и вообще Сербии, немного и от Хорватии, которая тоже наша, только ничего нет от того, что в церкви читаю, и от русского, потому как одно дело слово Божие, а другое, как народ говорит.

ПЕРОМ, которое не только у птицы, – но и искусственное есть, придуманное писать, если у тебя есть что.

БУМАГОЙ, на которой пишешь, а прочитает тот, кто умеет.

КИРИЛЛИЦЕЙ, теми буквами, которыми мы, сербы, пишем, а еще есть латиница, которой все прочие пишут.

СКЛАДЫВАЮ сначала то, что думаю, потом сажусь и пищу чисто, быстро и все по порядку.

СЧЕТ, записано, сколько потрачено, или другой какой С. на что-нибудь, который я сам выдаю.

БУКВАРЬ, книга, по которой учат первые буквы, и как что пишется, и что они значат, если их рядом поставить. Первое, самое легкое и каждому яснее ясного, и как их составлять надо, чтобы каждый понял, где есть что, до тонкостей. После этого ничего лучше уже не придумаешь, вот я и не собираюсь новый Б. писать.

СЛОВАРЬ, в котором все слова есть, которые произносят или записывают, даже и самые ругательские, потому что и такие есть, что говорят или читают, потому что все они от человека происходят.

ПРОЩЕНЬЯ прошу за то, что не так сделал, и пусть уж другие решат, действительно ли мне это сделать следовало, или я только от злости это учинил.

ПРОЖИТА жизнь пропащая от начала до конца, где-то, как-то, с кем-то.

ДОВОЛЬНЫЙ, когда чего хотел, того и добился.

ЗАРЯ, перед тем как день, но уже и не ночь, и румянится тот край, где солнце взойдет.

СВЕТАЕТ, когда день начинается, можешь хоть всю ночь не спать и сидеть, оно все равно само придет.

РАССВЕТ застигнет того, кто работал всю ночь или гулял, вот его рассвет и застанет там, где он был.

РАНЬШЕ, когда еще никто, кроме тебя или того, кто загадку разгадает, и только потом все другие. Прежде всех.

НАТКНЕШЬСЯ, налетишь на что-нибудь, чего не ожидал вовсе, будь то в лесу или среди бумаг.

ЗАПИСКА, бумажка такая, на которой что-то записано, чтобы тот, кто ее получит, знал, или чтобы сам не забыл что-нибудь важное, что ты сейчас припомнил, но позже тебе тоже пригодится.

ОТКРОЕШЬ, что было закрыто, чтобы не испортиться, или письмо какое, чтобы его не всякий читал, а только ты, которому оно и предназначено, вот ты его и открываешь.

ПОЕДОМ ест тебя жена, да чтоб ты проклят был, что мучишь всех нас своей жизнью, дурными привычками, компанией своей, пьянкой, гулянками, шумом и гамом, а больше всего своим весельем, словами, голосом, в то время как она невеселая, молчаливая и тихая.

ЗАПРУ, закрою то, что не про всякого, какую-то шкатулку или что другое с помощью ключа или другого какого инструмента.

ЯЩИЧЕК, где что сберегается, чтобы не рассыпалось, чтобы кто не увидал или чтоб кто-то не скрал.

НАКОНЕЦ, после всех этих скандалов, шума и споров, хватит с меня уже.

РАССТЕГИВАЮ то, что было застегнуто.

ПУГОВИЦА, кусочек чего-нибудь, с помощью которого застегиваешь одежду, если с противоположной стороны петля есть.

ОТДЫХАЕШЬ, после того, как поработаешь.

ОДР, там, где ляжешь, будь ты жив или мертвый хотя лучше, если жив.

ОТДЫХ, когда в него погрузишься, ни в коем случае думать не смеешь о том, что снаружи, и пусть оно тебя не волнует, пока к тебе силы не вернутся и настроение.

ПОКОЙ, когда был человек как все, а теперь покоится в мире.

УТРО, пока день не начался, но уже наступает.

КОНЕЦ, когда перестает то, что было и длилось, пусть даже долго, и вот оно совсем закончилось.

СПИШЬ, когда совсем ничего о себе не знаешь, чуть-чуть только, и то пока сон снится, но все равно все в нем перепутано и не так, как в жизни.

СНЫ видишь, которые происходят, пока ты спишь, а также картинки, в которых тебе являются те, кого уже в живых нет, а также то, чего не было, но кто знает, может, и случится.

БОДРСТВУЕШЬ, пока себя чувствуешь, не спишь и не сдаешься.

ЧИТАТЕЛЬ и есть самый сокровенный писатель, не стоило бы ему становиться писателем, лучше было бы оставить литературу для собственного удовольствия.