Август 1991 г.

Шел конец августа, и в городе стояла удушающая изнурительная жара. Температура была далеко за тридцать, порой приближалась к сорока и лишь только к вечеру становилось немного легче дышать.

Но не только жара и духота висели в воздухе, ощущалось нечто другое… И было непонятно, что это. Все, вроде бы, было то же самое, среднеазиатский город, пыль, грязь, марево, загорелые дочерна чумазые бритые наголо ребятишки, кто в трусах, кто и вовсе без трусов, гомон, ленивое перекрикивание на родном языке…

Около здания душанбинского вокзала шла оживленная торговля арбузами и дынями. Прямо на земле сидел чумазый торговец в грязном халате и гнусавым голосом зазывал покупателей, предлагая им баснословно дешевый товар. Вокруг него роилась туча мух, ос и шершней, на которых продавец, ошалевший от жары, никакого внимания не обращал. Слева, еле волоча ноги, прошел несчастный облезлый ишак. Откуда-то справа из кустов пахнуло характерным смачным запахом анаши. Переговаривались на местном языке три мужских голоса. Один сказал какую-то гадость и разразился оглушительным хохотом своей собственной шутке…

Жара, духота, марево, скука… Но что-то еще, непременно что-то еще… Ведь все это бывало и раньше, но что-то новое появилось в воздухе… И Алексей Кондратьев остро ощущал это… Тревога, постоянно усиливающаяся, нарастающая тревога все глубже и глубже проникала в его сердце… И ему отчего-то было страшно. А ведь он считал, что давно позабыл это понятие «страх», ещё там, в Афганистане, особенно после того, как увидел обугленный труп своего заместителя лейтенанта Звягина, заживо сгоревшего в танке. Казалось, что он тогда отучился бояться, а тут… Откуда он взялся, этот страх? Он и сам не понимал этого, стоя на перроне и куря сигарету за сигаретой. В нескольких метрах от него молча стояла жена Лена, а шестилетний Митя бегал туда-сюда по перрону и то и дело задавал отцу и матери вопросы, сверкая веселенькими глазенками.

– Пап, а что слаще арбуз или дыня? – спросил он, проглатывая букву «р».

– А тебе-то самому что больше нравится?

– Я люблю яблоки!

– Яблок ты теперь много накушаешься, сынок, у бабушки такой замечательный сад в Белгороде.

– А мы долго будем ехать до Белгорода?

– Долго, сыночек, наберись терпения, Сначала более двух суток до Москвы, потом ещё одна ночь до Белгорода. Но ничего, ты уже большой, ты же мужчина, ты должен поддерживать маму… Я могу тебе доверять?

– Да!!! – закричал Митька, засмеялся и побежал по перрону, махая длинной палкой от оторванного сачка. Поодаль, около чемоданов и сумок стоял долговязый шофер Коля и покуривал, глядя в сторону, не желая мешать прощанию командира с женой.

Алексей смотрел вслед бегущему по перрону сыну и отчего-то это чувство тревоги стало совсем уже гнетущим. Закурил очередную сигарету, тяжело закашлялся.

– Дай и мне, что ли, – тихо попросила Лена, подойдя к мужу.

– Зачем?

– Хочется, – мрачно ответила Лена.

– Да приди же ты в себя, наконец, что с тобой? – взял её за руку повыше локтя Алексей. – Что такого страшного происходит? Поживете пока у твоей матери, а там…

– А там пройдет полгода, год, два, потом потихоньку пройдет жизнь, я состарюсь, и во что, позволь тебя спросить, превратится моя жизнь? Что я вообще видела в жизни, ты когда-нибудь об этом задумывался? Что видел наш Митька? Ишаков? Верблюдов? Скрипучие качели в гарнизоне? Ему ведь скоро в школу! А он совершенно неразвит… Он же полным идиотом вырастет от такой собачьей жизни… Ты-то не уделяешь сыну ни малейшего внимания. Он же не танк, с ним возится не надо, и так как-нибудь вырастет… Кем только?

– Неужели тебе больше нечего мне сказать перед долгим расставанием? – сглотнул слюну Алексей. – Неужели сейчас время обо всем этом говорить?

– Именно время. Как раз сейчас самое время обо всем этом говорить! Дай же ты сигарету, наконец! Я давно тебя попросила, а ты, словно, ничего не слышишь!

Алексей протянул ей пачку «Родопи». Лена вытащила сигарету, сунула в рот, Алексей чиркнул спичкой. Лена неумело затянулась и ещё больше помрачнела.

– Меня скоро переведут служить в Среднюю Россию, я уже говорил с командиром полка, – неуверенно произнес Алексей.

– Я знаю, год назад ты с ним говорил, или ещё раньше, – Лена сделала подряд несколько глубоких затяжек. – Вернее, это ты мне говорил, что с ним говорил…

– Лена, скоро поезд, так нельзя расставаться, – досадливо махнул рукой Алексей. – Нельзя так, – повторил он.

– Нельзя, нельзя, – согласилась Лена. – А так жить можно? Нет, ты мне скажи, так жить можно, как мы живем? В каких условиях мы жили в этом проклятом месте? Это разве жизнь? Разве этого я хотела, когда выходила за тебя замуж?

– А чего ты хотела? – помрачнел Алексей, пристально глядя на нее.

– Чего хотела? – сузив глаза, переспросила Лена. – Не знаю, Алеша. Наверное, того же, чего и все женщины, выходящие замуж. Счастья…

– А разве мы с тобой не были счастливы? – почувствовав подступившую к горлу обиду, прохрипел Алексей.

– Может быть, и были… Месяца два перед женитьбой. Да еще, когда я была беременна, и когда Митька родился. А так… Переезды, ожидания, война в Афганистане.. Твое ранение… Нет! – вдруг крикнула она, схватив за рукав мужа и сверкнув голубыми большими глазами. – Я была счастлива, была, когда ты вернулся оттуда живым… Раненым, но живым… Счастлива, когда встречала тебя на вокзале в Белгороде… А потом…, – опустила она руку и снова понизила голос. – Потом все постепенно стало как-то обыденно, скучно, пусто… Эти гарнизоны, казенные квартиры с убогой мебелью… Эта жара, пыль, ишаки… Эти люди вокруг… Скучные грубые солдафоны, мещанки-жены. Они со всем примирились. Им все хорошо, никаких требований к жизни. А мне плохо, понимаешь ты, плохо… И я ненавижу эту Азию, эту жару, пыль эту, мух этих проклятых… Этот махровый национализм… Я по свежей траве соскучилась, по березкам, по елочкам, соснам… Я просто не выношу всего этого, меня душит эта обстановка… И я работать хочу, зачем я бросила пединститут?! Как я теперь жалею об этом, локти кусаю, до того жалко…

– Ну… А если бы я… если бы мы… жили вместе… Если бы меня перевели служить куда-нибудь в Среднюю Россию, если бы служил в Москве или вообще демобилизовался, тогда бы ты была счастлива?

– Тогда бы.. Не знаю. Не знаю, Алеша. Мне порой кажется, что я… Не знаю, – отвела взгляд Лена. – Не знаю, будет ли нам вообще когда-нибудь хорошо вместе…

– Что тебе кажется?! – крепко сжал её руку повыше локтя Алексей, грозно глядя на нее. Какой-то холодок пробежал между ними в последнее время. Он все время старался как-то подбодрить унывающую жену, то шуткой, то каким-нибудь подарком, и постоянной нежностью и вниманием, но с отчаянием видел, что его попытки получались весьма жалкими. Голубые глаза Лены стали какими-то пустыми и обреченными, она практически перестала улыбаться, зато в её разговоре постоянно проскальзывали язвительные нотки, постоянная насмешка над всем тем, что делал Алексей.

Их разговор прервал подбежавший к ним Митька.

– Папа, жарко, так жарко, мороженого хочу, – улыбнулся он и дотронулся своей пухлой загорелой ручкой до отцовских форменных брюк. И тут Алексей почувствовал такой прилив нежности к этому родному маленькому существу в голубенькой кепочке , что у него на глаза навернулись слезы.

До Алексея дошло, что через час он останется совсем один, войдет в свою опустевшую квартиру, в которой уже не будет слышаться звонкий голосок Митьки. «Ничего, зато они будут в безопасности», – успокоил себя Алексей. – «Главное, они будут в безопасности, а все остальное ерунда».

– Папа, мороженого хочу, – повторил Митя, схватил с земли свою палку от сачка и, размахивая ей, побежал по перрону.

– Ладно, Лен, – пробасил Алексей. – Образуется. Все образуется. Пойду, мороженого куплю. Тебе купить?