В тот вечер в галерее Освещенных зеркал Королевна, одетая в восхитительный розово-голубой костюм пастушки, следила за спектаклем. Сердце ее радостно билось, но она не видела короля. Наконец, после того как пробило полночь, в зале появились семь тисовых деревьев. Их большие украшенные зеленью кроны возвышались над танцорами, и, как говорили, среди них-то и находился Людовик XV… И вот одно из «деревьев» приблизилось к ней и зашептало:
– Согласится ли розово-голубое видение Сенарских лесов показать свое личико невинному деревцу? Я – скромнейший брат больших деревьев, которые вы так любите…
Сомнений не было. Она опустилась в реверансе, но была остановлена сильной рукой: следовало соблюдать инкогнито тисового дерева и лишь ответить, встретятся ли они завтра на балу в Парижской ратуше. Вместо ответа прекрасная пастушка сняла шелковую маску и уронила свой платок, который «невинное деревце» схватило на лету. Потом, как бы играя, он возвратил его с приветствием, которое одновременно стало и объяснением.
На следующий день король понял, что ему достаточно лишь протянуть руку. Через некоторое время в небольших апартаментах в Версале состоялась их встреча. Предсказание ясновидящей сбылось. И это стало началом царствования одной из самых известных королевских фавориток.
Очевидно, было очень трудно убедить мужа принять решение о разводе. Бедный Ле Норман остался один в своем прекрасном замке Этиоль, брошенный той, которую он так и не смог забыть. А та, кто еще вчера была его женой, исчезла с его горизонта – да так, словно ее и не существовало вовсе…
Мадам д’Этиоль прекратила свое существование. А та, что выдвинулась вперед, освещенная лучами славы, ныне всем известна как мадам маркиза де Помпадур…
Что же касается замка, то он был снесен в 60-е годы ХХ века.
Юссе (Ussе́)
Жертва Шатобриана: герцогиня де Дюра
Честные женщины бывают безутешны из-за ошибок, которых они не совершали.
Саша Гитри
Замок Юссе, возвышаясь над белыми скалами в широкой долине, где Эндр впадает в Луару, столь сильно напоминает обиталище сказочных фей, что Шарль Перро в свое время именно его избрал прототипом прекрасного домика своей Спящей красавицы.
Со всем своим средневековым обликом и голубыми башенками по углам, он как бы вышел из «Романа о Войне Красной и Белой розы». Но эпоха Возрождения открыла для всего света сначала светлые стены, а потом она удостоила своими милостями и строения, возвышающиеся над террасой. Все было сделано так хорошо, что Юссе выглядел совершенно волшебно! Так же, как и тот, кто начал его постройку.
Соратник Жанны д’Арк, Жан де Бьёй внешне напоминал рыцаря из героической легенды. Его подвигами был отмечен весь конечный период Столетней войны – время освобождения французских земель. Это не помешало ему написать огромный трактат, касавшийся воспитания молодых дворян. В свое время «Ювенсель» стал бестселлером своего времени, который хранили в благородных семействах, словно военную Библию.
Его сын Антуан, женившийся на одной из дочерей Карла VII и Аньес Сорель, продолжил постройку Юссе, а затем этим занялся Жак д’Эпинэ, которому Антуан де Бьёй продал замок в 1485 году. Камергер Людовика XI внес свою лепту в это сооружение, но лишь его сыну удалось завершить строительство замка, который и стал тогда таким, что пробудил воображение сказочника.
Потом после стольких мужчин Юссе перешел в женские руки: там царила Сюзанна де Бурбон, графиня д’Анкур и д’Омаль, затем – дочь великого Вобана, чьей воспитательницей была провинциалка мадам Дезуйер, успешный автор пасторалей, написанных в духе той эпохи. Мадам Дезуйер провела довольно много времени в Юссе, где, похоже, сами пейзажи вдохновляли ее на создание романов.
Несомненно, есть такие места, где оживает воображение, – Юссе явно оказался в их числе не последним! Гостившие там Жан де Бьёй, мадам Дезуйер и Шарль Перро стали литераторами, прочно связанными с этими стенами. XIX век добавил к ним еще два имени, из которых одно, несомненно, принадлежит поистине гениальному автору, так как речь идет о Шатобриане. Еще один автор, чей уровень хотя и не мог поспорить с талантами великого Шатобриана и прославленного Перро, стал успешным благодаря двум романам («Урика» и «Эдуард»), которые, без сомнения, стали первыми антирасистскими произведениями, появившимися во Франции. Удивительно то, что они принадлежат перу великосветской дамы, герцогини де Дюра, возлюбленной и большой подруги Шатобриана, которому, тем не менее, удалось превратить ее существование в сущий ад. И все по одной простой причине: мадам де Дюра любила Шатобриана, а тот не любил ее, но без малейшего стеснения пользовался ее привязанностью, и это длилось в течение долгих лет. Однако начнем с самого начала.
Вернувшись из эмиграции в 1807 году, герцог де Дюра, прежде чем стать первым дворянином Палаты королей Людовика XVIII и Карла X (после того как он занимал эту должность при их несчастном брате Людовике XVI), купил замок Юссе и обосновался там с твердым намерением как можно реже покидать его. Этот человек считал себя пресыщенным приключениями и больше всего ценил тихую сельскую жизнь туреньской деревни, не говоря уже о богатой библиотеке своего нового замка.
Его жена добровольно отправилась в Юссе, однако зимой она предпочитала Париж, где держала литературный салон. Она вернулась из эмиграции раньше своего мужа, после государственного переворота 18 брюмера. Это была одна из многих пар, словно специально созданных ради объединения семей и состояний в стенах Версаля или же во время эмиграции.
Урожденная Клер де Керсен, дочь адмирала того же имени, который лояльно служил Республике и поплатился за это, как и многие другие, эшафотом, мадам де Дюра не отличалась красотой, хотя никто не мог бы заметить неправильности в ее чертах. Она была добра, великодушна, умна и хорошо воспитана, но ей недоставало того самого пустяка, что толкает мужчин на совершение глупостей.
В 1809 году, в замке Меревилль, что около Этампа, мадам де Дюра повстречала Шатобриана и тут же вдохновилась им: «Я услышала, как можно говорить об этой прекрасной стране [речь шла об Испании], заставляя слушателей сожалеть о том, что они там не были. Я не помню, говорили ли мы уже об этом удивительном человеке, объединяющем в себе столь прекрасный гений и простоту ребенка… сразу заметно, что он ценит только душевные качества».
Серьезная ошибка в оценке! На самом деле в это время Обольститель наслаждался благосклонностью хозяйки Меревилля, Натали де Ноай, герцогини де Муши, но мадам де Дюра сразу не заметила этого. Пораженная величием этого человека, она тут же влюбилась в него и не стала скрывать своих чувств.
«Она всем сердцем отдалась Шатобриану, – писал тогда Жан д’Ормессон, – и попыталась его обольстить. Как большинство писателей, даже если они отказываются это признать, он остерегался слишком умных женщин, видя в них или соперниц для своего величия, или же существ, более чем другие способных противостоять их соблазнению».
Другая ошибка, на сей раз – со стороны писателя! Мадам де Дюра не только не противилась его соблазнению, но и воспламенилась такой страстью, что даже испугала Шатобриана. И он стал играть с ней в жестокую игру.
Он прекрасно знал, что она его любит и мечтает о взаимности, но, тем не менее, не испытывал к ней физического влечения и предпочел верить в устремление душ, в одну из разновидностей эфирной платонической любви, которую якобы лишь и могут испытывать великие люди. Плотские страсти не достойны столь интеллигентной женщины. Что ей подходит, так это нежная дружба, мягкое единение сердец. И бедняжка Клер неожиданно обнаружила себя обращенной в ранг сестры, от которого она не посмела отвернуться, хотя он совершенно ее не устраивал.
Сестры, в разговорах с которой великий человек позволял себе доходить до интимных откровений: «Мадам де Муши знает, что я люблю ее, что ничто не может оторвать меня от нее. Уверенная таким образом во мне, мадам де Муши не запрещает мне ни видеться с вами, ни писать вам, ни даже посещать Юссе с ней или без нее. Если бы она запретила мне это, я бы тут же послушался, о чем уже говорил вам сто раз. Вы не находите, что это плохо? Вы меня очень хорошо понимаете».