«Это было роскошное судно. Казалось фантастикой, что после изматывающего патрулирования можно было отдохнуть на его борту — пойти в сауну, почистить одежду, посмотреть кино и хорошо поесть»,
— вспоминает Петер Юнкер, радист подводной лодки U-716.
Со стороны города стояло грузовое судно «Адмирал Карл Херинг», загруженное торпедами и боеприпасами. Командиром этой передовой базы, получившей название U-boat-Stützpunkt Hammerfest, был назначен капитан — главный инженер Фридрих Вальтер Мюллер. Ланге вспоминал:
«Мюллер был уже в годах, и его не очень радовала шумная компания молодых парней на борту. Служба [на подводных лодках] требовала от людей многого и была опасным делом. В море нельзя было расслабиться ни на минуту — на спиртное был наложен строжайший запрет. Поэтому моряки предпочитали накапливать свой паек на берегу, так что к концу сорокадневного патрульного плавания набиралось несколько литров. От выпивки, конечно, не воздерживался никто. Однако этими запасами нельзя было воспользоваться, если кто-то не возвращался из плавания, — они подлежали уничтожению. Так что иногда на борту царило чрезмерное веселье, что вовсе не нравилось Мюллеру».
Едва база «Блэк Уотч» пришвартовалась за противолодочными сетями в январе 1943 года, как из патрульного плавания вернулась первая подводная лодка. Это была лодка U-255, а командовал ею знаменитый Рейнхард Рехе. Когда Рехе получил назначение в Арктику, ему было всего двадцать шесть лет, однако он быстро проявил выдающиеся способности, командуя лодкой в режиме свободного плавания; говорили, что он был одним из тех, кто готовил уничтожение злосчастного конвоя PQ-17. В течение одной июльской недели он потопил у Новой Земли не менее четырех транспортов, шедших в составе одного из конвоев. Он мог быть и великодушным. Когда было потоплено судно «Джон Витерспун» типа «Либерти», он подошел к спасательным шлюпкам и раздал находящимся в них морякам воду, коньяк и сигареты. Имея за спиной такую базу, как «Блэк Уотч», в феврале и марте 1943 года он продолжал атаковать любой попадавшийся на глаза корабль союзников; с небольшими промежутками были последовательно потоплены советский ледокол «Малыгин», пароход «Уфа»[15] и три американских транспорта — «Грейлок», «Экзекутив» и «Ричард Бланд». Последний из них был новейшим судном типа «Либерти», Рехе преследовал его до самой Исландии и потопил вторым торпедным залпом. 17 марта он получил благодарность фюрера за то, что всего за шесть месяцев потопил более десяти вражеских судов. Он был награжден Рыцарским крестом Железного креста и впоследствии оказался в штабе Рудольфа Петерса в Нарвике.
Рехе принадлежал к той породе, которая уже вымирала, — к контингенту победоносных капитанов-подводников Третьего рейха. Бесспорно, это была элита немецкого военно-морского флота. Они помнили те «счастливые времена», когда в море плавало много беззащитных судов. Тогда союзникам не хватало кораблей для организации эскортов, к тому же они еще не научились противостоять «волчьим стаям». В Баренцевом море командиры подводных лодок долго могли делать с конвоями все, что хотели. Это были люди вроде тридцатилетнего Зигфрида Стрелова, который, командуя U-435, потопил тринадцать судов с общим грузом свыше 57 000 тонн и еще осенью 1942 года был награжден Рыцарским крестом; Гюнтера Зайбике, которому было столько же лет, его U-436 торпедировала восемь кораблей союзников; 27-летнего Макса-Мартина Тайхерта, командира U-456, потопившего семь судов и нанесшего катастрофические повреждения крейсеру «Эдинбург», который вез 5 тонн золота; изысканно воспитанного Хайнрика Тимма, пристрастием которого было заводить пластинки с классической музыкой и передавать ее по системе внутренней связи U-251.
Все они были молоды и имели право носить на шее Рыцарский крест, закрепленный на шелковой ленте. Однако их время было на исходе. Превосходство постепенно переходило к союзникам — проводилась широкая кампания с использованием самолетов и эсминцев, объединенных в группы охотников-истребителей (hunter-killers); появились радарные установки, работавшие на 10-сантиметровых (фактически 9,7-см) волнах; средства радиопеленгации (HF/DF-huff/duff), оперативные данные «Ультра».[16] Многим из тех 180 подводных лодок, которые составили компанию U-255 на базе в Хаммерфесте, в течение двух последующих лет было суждено найти могилу на дне Баренцева моря.
«Перемена произошла в 1943 году. Мы оказались обороняющейся стороной. Эсминцев сопровождения становилось все больше, к тому же и действовали они более умело. Как только вы выпускали торпеду, уже можно было ожидать хорошо скоординированной атаки. У нас были колоссальные потери»,
— рассказывает Ланге.
В Баренцевом море после приостановки проводки конвоев в 1943 году наступил период относительного затишья. Подводным лодкам было нечего делать, и они выполняли другие задачи. Устанавливались метеобуи, метеорологические экспедиции были высажены на Шпицбергене, островах Медвежий и Хопен, а Карское море было заминировано далеко на восток.
Атлантический океан по-прежнему оставался важнейшей территорией для охоты, но здесь все шло к развязке. Ряд крупных боев с конвоями в мае 1943 года практически предопределил исход борьбы с подводными лодками в Атлантике в пользу союзников. За короткий срок, в течение нескольких недель, было потоплено двадцать пять немецких подводных лодок, в том числе и та, на которой служил один из двух сыновей гросс-адмирала Карла Дёница. После этого гросс-адмирал решил, что требуется время для размышлений, и, соответственно, отозвал свои «волчьи стаи» с конвойных трасс, связывавших Канаду и Англию.
В Нарвике капитан цур зее Петерс неоднократно обращался с просьбой прислать в Арктику подкрепления, поскольку он считал, что проводка конвоев в Россию скоро возобновится, однако Дёниц предпочитал выжидать и не принимал никакого решения. 14 сентября 1943 года Петерс приказал своим подводным лодкам создать новую линию патрулирования к югу от острова Медвежий, но оказалось, что в его распоряжении имеется всего две лодки — этого было совершенно недостаточно, чтобы закрыть такой пустынный участок океана. Это побудило его дать небольшой группе оставшихся подводных лодок название «Железная борода» (Gruppe Eisenbart); название вызывало довольно двусмысленные ассоциации, потому что Железной бородой называли легендарного врача, пользовавшегося сомнительной репутацией. Но это название уже всегда теперь будут связывать с островом Медвежий и грядущим сражением у мыса Нордкап.
Глава 9
ОПЕРАЦИЯ «ВЕНЕРА»
СЕНЬЯ, СЕНТЯБРЬ 1943 ГОДА.
5 сентября 1943 года, в воскресенье, в 13.30, норвежская подводная лодка «Ула» погрузилась и начала медленно пробираться через отмель Свен. Легкий северный ветер разогнал облака, так что очертания гор Сенья на фоне темно-синего осеннего неба были видны отчетливо. Капитану подводной лодки Рейдару Михаэлю Сарсу стоило больших нервов, постепенно увеличивая глубину погружения, ввести лодку в фьорд; при этом команды он отдавал, предельно сосредоточившись и понизив голос. Дно в этом месте славилось своим коварством, оно было усеяно множеством крупных камней, которые не были отмечены на карте. В некоторых местах просвет между дном и килем лодки не превышал нескольких метров.
Поэтому Сарс не спешил, только через десять часов, в 23.10, он приказал продуть балластные цистерны, и «Ула» всплыла на поверхность. Маршрут был проложен точно: лодка добралась до входа в узкий Ме-фьорд незамеченной. Почти уткнувшись носом в берег, быстро высадили нескольких людей.
«Моряки образовали цепочку и передавали из рук в руки ящики и коробки, а потом с помощью каната вытащили на берег резиновую лодку… При этом изредка слышались приглушенные команды и случайные всплески. Из-за тишины возрастала напряженность, нависшая в воздухе».