Смысл отыскался в каких-то мимолетных пичугах, гнездящихся в растресканном резном кирпиче усыпальниц.
В ташкентских тюльпанах, таких крупных, алых и крепких, что хотелось их схрупать, как яблоко.
В бухарских улочках, столь узких, что щека чувствует тепло, отдаваемое нагретой за день стеной.
В человеке с лепешкой в руке.
В мальчишках, гоняющих консервную банку вокруг минарета.
В запахе рыбожарки.
Я научился ворочать тяжелые глиняные комья узбекских слов и разобрал полустершийся карандаш своих записных книжек:
«дутые терракотовые купола торговых рядов»,
«коротенькие тени детей»,
«тягучая, как сливаемое из таза варенье, ходжентская ночь».
Сухой пыльный воздух долетает с их потрепанных страниц.
Беззвучно шевеля губами, читает молитву или подсчитывает в уме свой жалкий дневной доход еще нестарый дед в черно-белой полосатой бороде.
Переругавшись, выбегают подраться на улицу подростки, игравшие в шахматы под навесом чайханы.
Мимо скособоченных минаретов и горячих стен катит Ходжа Насреддин на стареньком велосипеде.
Сад Аллаха
кишлак
похож на большую детскую песочницу
с квадратными куличами
дома и почва из одного материала
тут же и многосаженная яма
откуда его поколениями берут на постройки
вот придет мама
и велит все обратно засыпать
Зима в Ташкенте
пахнет перестоявшим бабьим летом —
дымкáми
пылью
и ссохшейся листвой
узбеки
в своих простеганных выпуклых халатах
кажутся громадными
точно горы
снег
начинает валить из прохудившегося ватного неба
растрепанными хлопьями
медленно и тихо
и прикоснувшись к тончайшей как женская пудра
розовой пыли
обращается в грязную жижу
Почитание старости
пьяный худой старик
упал
не удержавшись на слабых ногах
навзничь —
бритой головой в бетонный арык
проходившие юноши
бережно извлекают его из густой воды
уплывшую тюбетейку
подбирают десятью шагами ниже
по течению
Истинный святой
шесть веков
женщины приходят к его мавзолею
вымолить беременность и семейное счастье
у праха вольнодумца
поэта
непобедимого борца на поясах
ремесленника
предпочевшего смерть
необходимости говорить с дураками
Автостанция
потрясая билетом
я требовал начальника
из дверей
один за другим выходили
все более толстые узбеки
пока не появился уж вовсе неохватный
но чувствовалось
что и за ним есть кто-то еще значительней
на чью спину
могли б приземляться небольшие
сельскохозяйственные самолеты
вероятно он спал
Пчела
иные деревья цвели
и легкие продолговатые лепестки самых нежных оттенков
сплошь осыпали ветки
так и стояли в саду облака
желтые
фиолетовые и розовые
белые
огибая людей
сосредоточенно перелетела пчела
отягощенный и неторопливый ее полет
говорил
что здесь уже наступило лето
Трапеза
подъехавшие машины с гостями
встречают у ворот
впереди
медлительные и добродушные как слоны
колхозные председатели —
«раисы»
в брезентовых сапогах
за их спинами
менее тучные безликие
люди в пиджаках
без всяких титулов
на них лежит
оплата предстоящей пирушки
Член правительства
колхозный бригадир
выбранный по разнарядке депутатом
всякий раз
тяготится необходимостью ехать в Москву
на сессию Верховного Совета
«Там я весь день
занят тем чтобы искать
где поесть
и где помочиться»
Дело №…
когда созревает хлопок
миллионы прожорливых тварей
наводняют поля
летчики опыляющие их ядом
ленятся иногда
отключать опрыскиватель над лесополосами
один такой самолет
прошелся над домом лесника
не заметив работавшую в винограднике женщину
на беду
у нее была астма
и она через четверть часа умерла
когда самолет возвращался с полей
обезумевший отец
ждал его с двустволкой
ему повезло
он всадил в желтое пузо «кукурузника» оба заряда
и сбил
старика судили
за самолет и пилота
дали несколько лет
условно
Торжество земледелия
учитель
живет на окраине кишлака
в новеньком доме
еще недавно
и много веков до того
тут были поля
оттого
кирпичная кладка садовой дорожки
идет мягкими волнами повторяя
рельеф прежних борозд
не изгладившихся до конца
Сельский аэродром
когда рейсовый самолетик
замирает на краю бетонной поляны
аэродромная собака
покидает свое убежище возле живой изгороди
и перебегает ему под крыло
чтоб тень не пропадала даром
Рыночный точильщик
в роговых очках
похож на консерваторского
скрипача-доцента
его инструмент
отполированный многолетней работой
простой темный камень
имеет форму скрипки заключенной в футляр
узкой серебряной рыбкой
как мелодия
пляшет направляемый нож
Размышление о старом Ташкенте
до землетрясения
он был узким тенистым прохладным
солнечный жар
упирался в сплошную листву тесных дворов
новые
широченные площади и проспекты вбирают солнце
воздух над асфальтовыми пространствами так накален
что их не перейти пешком
разве что прошуршать
в автомобиле с белыми шторками
Воздушный парад
вечером
над городом пролетели фламинго
бесконечный
расходящийся звук их криков
шел сверху и достигал земли
он заставлял
людей выходить из домов
а идущих
останавливаться и запрокидывать лица
птицы шли
неровной ветвистой цепочкой
будто через все небо перекинули гигантскую розовую ветвь
Мнение
привязанный у минарета верблюд
