- Ты мне не нравишься, Леня. Как будто тебя мучает неразрешимая проблема и ты стесняешься мне об этом сказать. Ну?

- Да, есть проблема... - Он улыбнулся открытой чистой улыбкой профессионала. - У меня машина недавно пострадала... ехал, понимаешь, вдруг навстречу трейлер на умопомрачительной скорости, я крутанул баранку, спрямил угол, выскочил на боковую улочку и угодил колесами в открытый канализационный люк. Два раза перевернуло и шлепнуло. Вот и все.

- Тебе повезло. Эту проблему следует отнести к разряду решенных.

- Не совсем. Я на мели. Пошел к одному прозаику денег попросить на ремонт, он мне отвечает: "Не могу, дружище, дать тебе и трех сотен. У меня дача на берегу Амурского залива, причем двухэтажная, и на втором этаже, представь себе, я делаю ванную с кафелем, просто и элегантно. А кафель недешев, сам знаешь". Как будто он кладет этот кафель на последние свои триста рублей. На те же триста претендовал и я. На большее духу не хватило.

- Ты тоже не лыком шит, Леня. Получи триста, которых, не хватает иногда прозаику для полного счастья.

- Спасибо, брат. Считай теперь, что машина у нас в кармане. Через неделю. А там у меня выходит повестушка... сам понимаешь, в долгу не останусь. Еще сумеем махнуть с тобой в тайгу.

- Зачем сразу в тайгу?

- Это одно название - тайга. На самом деле ботанический сад. Привезем на зиму лимонника, грибов, ягод.

- Не откладывай ремонт машины, Леня.

- Хорошо. Скажи, зачем ему понадобилась ванная на втором этаже?

- Странный вопрос. Нужна - вот и все.

- Понимаешь, в прошлом году он сказал мне... при аналогичных обстоятельствах, что заказал ванную на первом этаже. И тоже с кафелем.

- Ну и что? На каждом этаже по ванной. Не нашего ума это дело. Он же не спрашивал тебя, почему ты каждый год прыгаешь на машине через открытые канализационные люки? Так?

- Так...

- Скажи... ты переписываешься с тем журналистом из Плейнфилда?

- С Генри Гри? Нет. Давно не писал ему.

- Ты мог бы возобновить переписку?

- Зачем это? - Леня с недоуменным выражением лица застыл в позе человека, внезапно потерявшего пенсне.

- Видишь ли... - Я подбирал слова; нельзя упоминать о контактах и прочем, иначе Леня покрутит пальцем у виска - и баста. Кроме того, я не имел права раскрывать карты. - Видишь ли, есть одно дело. Генри Гри, судя по твоим прежним рассказам о нем, как раз тот парень, который нам нужен. А дело вот какое. Три года назад американская пресса писала об одном происшествии над Гренландским побережьем. Там сбили якобы самолет без опознавательных знаков. На поверку оказалось, что самолета вроде не было, а произошло недоразумение...

- Брат, да ты с Луны свалился! - перебил меня Леня. - У меня полная подборка о гренландском самолете. Тогда я еще дружил с Генри. Хотел писать приключенческую повесть. Потом раздумал. Не та это тема, не берет за живое. А тебе зачем это?

- Ну... я тоже хотел написать. Очерк или статью.

- Не надо. Скажи правду.

- Разве простая любознательность перестала считаться уважительной причиной?

- Ладно. Повесть я все равно не окончу в ближайшее столетие. И даже не начну. Что тебя интересует?

- Не что, а кто... Селфридж, Райерсон, Сандретто. Тебе знакомы эти имена?

- Не то слово. Очень и очень знакомы. Рассказать по памяти или показать материалы?

- Бросим монету. Если орел - покажешь бумаги. - Я метнул над столом полтинник, и он, разумеется, упал на раскрытую ладонь Лени орлом.

- Ловко, - восхищенно пробасил Леня. - Едем ко мне.

Приглашение было принято с благодарностью. Мы спустились к бухте Золотой Рог, где на глянце темной воды плясали огни и причалы жили своей особой, затаенной, ни на что не похожей жизнью. Леня хотел остановить такси, я отговорил его, мы пошли пешком в сторону Дальзавода, и справа от нас тянулись и тянулись причалы; акации и вязы накрывали шапками крон узкие скверы, прижавшиеся к шоссе. Слева от нас улицы взбегали на пологие горбы сопок, уходили к заасфальтированным невысоким перевалам. Там обрывалась панорама вечернего города.

Четверть часа - и мы оказались в его квартире. Жил он в мансардной части старого дома, у него было две комнаты с разной высоты потолками, дощатыми полами, удивительной кухней, напоминавшей кунсткамеру: вдоль стен тянулись полки с раковинами, высушенными крабами, морскими звездами, акульими челюстями и черепашьими панцирями. Все это было покрыто серо-зеленой пылью. Я выразил сочувствие:

- Нелегко, наверное, управляться одному?

- Нелегко, брат, - сказал он. - Кофе? Чай?

- Райерсон, Селфридж, Сандретто.

- Помню, помню... - Он исчез в комнате с низким потолком, там что-то грохнуло, послышались шелестящие звуки рассыпавшегося вороха бумаг, и через четверть часа хозяин вернулся ко мне, на ходу развязывая шнурки синей папки.

- Итак, Райерсон, - произнес он. - И другие.

Он подал мне папку с закладками на нужных страницах. Я стал читать. Он ушел на кухню, оставив меня в комнате одного - знак особого доверия к коллеге. Итак, Райерсон...

...Родился в Бруклине. Получил степень бакалавра наук в Стентонском университете штата Флорида, степень магистра наук в Дюкском университете штата Северная Каролина. Возглавлял экспедиции по исследованию космических излучений. Организатор отделения прикладной физики на ракетно-артиллерийском заводе военно-морских сил. Работал в Мурстауне и Камдене, является автором и разработчиком программ надежности и контроля. Возглавлял консультативную службу правительства, вице-президент отделения фирмы в Хоторне, штат Калифорния. Внесен в список профессиональных инженеров. Участник многих военно-промышленных программ.

Улыбчивое доброе лицо. Близорук. Носит очки. Во время беседы слегка наклоняет голову вправо. Тонкая, почти художническая натура. Предпочитает костюмы из серого твида.

Именно этот человек подписал заключение о неизвестном летательном аппарате над Гренландским побережьем. Точнее, об отсутствии такого аппарата, несмотря на нажим военных.

Сандретто.

...Родился в Понт-Канавезе, в Италии. Степень бакалавра наук и диплом инженера-электрика получил в университете Пэдью, штат Индиана. Окончил командно-штабную школу ВВС. Аспирантскую работу выполнил в Северовосточном университете, Эванстон, штат Иллинойс. Участвовал в разработке первых систем управления воздушным сообщением. Во время второй мировой войны работал в радиолокационном отделении при штабе армейской авиации, на полигоне в штате Флорида, а также руководителем отделения электроники авиации, действовавшей в зоне Тихого океана. Бригадный генерал. Состоял членом комитета 31, ответственного за создание общей системы управления аэронавигационными средствами. Сотрудничал с фирмой в Натле, штат Нью-Джерси. Руководил группой обороны. Член Института навигации.

Интеллигентное лицо. Проницателен, осторожен. Корректен в отношениях с подчиненными. Заключение подписал с особым мнением. Содержание этого особого мнения неизвестно.

Райерсон и Сандретто не могли, разумеется, хотя бы приблизительно представить, что же произошло тогда в районе Туле. Работа в комиссии требовала дополнительных данных. Их не было. Не было вообще никаких данных, если уж быть точным. Уверения военных на радиолокационных постах не подтверждены аппаратурой документирования: ленты были пусты, что дало повод рассказывать потом разные небылицы. Соответствующие вырезки из вечерних газет тех лет аккуратно подшиты в Лениной папке. Мне пришло в голову, что не надо Лене Абашеву ничего выдумывать. Достаточно опубликовать все, что тогда была написано: выйдет документальная повесть, в которой найдется место и неплохой идее. Кто, как не ретивые служаки, родил инцидент с самолетом, несмотря на полное отсутствие фактов? В иных условиях подобная тенденциозность может обернуться несчастьем.

Листая вырезки и переводы, сделанные Леней, я не находил главного материалов о Селфридже.