Этот педсовет имел место быть на фоне того, как проходил месяц за месяцем моей работы в школе, где ни один человек из руководства школы, ни завхоз, никто не поинтересовался даже, есть ли у меня, вновь прибывшего педагога, какие-либо материалы для ведения уроков, ведь я и учебники выбирала и покупала сама, на свои деньги, и, отдельно, специальную учебную литературу с упражнениями, и словари, мне даже магнитофон велели самой купить, если он мне нужен для занятий (это лично мне-то нужен (?!)), для проведения аудирования, являющегося одним из основных видов деятельности по моему предмету. У меня не было не то что компьютера для подготовки новомодных презентаций, о необходимости которых было торжественно заявлено, — даже обычного кассетного магнитофона не было для элементарных занятий! И это совершенно не волнует тех людей, которые дают нам, убогим, установку модернизировать свои методики обучения и которые должны обеспечивать нам, педагогам, всю материально-техническую базу для учебного процесса. Как мы, учителя, выходим из положения? Мы вынуждены всё покупать за свой счёт либо просим родителей (чего стараемся не делать, потому что родителей достали постоянные поборы: то на бумагу, то на картриджи, то на подарки, то ещё на что-нибудь). Я как учитель получала 87 рублей в месяц на так называемую методическую литературу. До методической литературы у меня эти смешные копейки и не доходили! Их не хватало, конечно, даже на следующее: учебники, рабочие тетради к ним, аудиоматериалы, картриджи, магнитофон, канцелярию. Вы, наверное, знаете, сколько сейчас стоит литература, в том числе учебная. А ведь одним учебником учителю не обойтись: необходим целый набор различных пособий по грамматике, лексике, фонетике, чтению, аудированию. 87 рублей! За 87 рублей сейчас самой тоненькой книжонки для трёхлеток не купишь — не говоря уже о специализированной литературе. Понятно, что всё это покупалось мною за свой счёт. И так обстояло дело у всех моих коллег-учителей.

Да как можно говорить о какой-то там технике и аппаратуре, когда мы с коллегой занимались с детьми в кабинетах, в которых не было доски! В одном из этих кабинетов её вообще не было, появилась она только после того, как я попросила её у директора, и то такая маленькая (три слова напишешь — больше места нет), знаете, как те, что для рисования кружочков и стрелок на презентациях по сетевому маркетингу, только ещё и плохенькая, ну одно название, а не доска. И повесили её так, что детям было высоко, очень неудобно писать. Ой, как мы с детками намучились с ней, хоть и использовали только в крайней необходимости. А в другом кабинете была тоже маленькая и старая переносная доска (на ножках), на которой уже почти не было видно написанного и которую нужно было каждый раз вытаскивать и искать для неё место в классе, потому что это вообще был не класс, а игротека для продлёнки, и хозяйка этого кабинета не разрешала нам оставлять доску на том месте, где мы её могли приспособить, — она ей всё время мешала. Дескать, если тебе надо, достань-поставь, но и убери после себя! А доска эта и для меня, и для другой учительницы была тяжелая, еле подъёмная. Мы пару раз так потаскали, а когда написанного на ней уже вообще не стало видно, бросили эту доску. Ну не издевательство — и это в Москве, не в нищей спившейся деревне Крайнее Захолустье — без самого необходимого и всегда раньше обязательного во всех школах «нищего совка», без доски (когда даже в беднейших школах Африки в классах есть доски, причём очень большие: во всю ширину стены — сама видела)!

«Новая школа», Госпроект — смешно, если не было бы так грустно!

Что же это такое — Мобильный класс? Это ещё одно суперсовременное оборудование, дарованное школе сверху! Интернет во все школы! Компьютеры тоже во все школы! Да что там компьютеры, ноутбуки! Мобильный класс — это набор ноутбуков, призванных быть транспортируемыми в любой класс и снабженных беспроводной сетевой связью с учительским компьютером. О как! Вот только, как выяснилось, он не работает. А задействовать инновацию надо. На педсовете директор упрекнула учителей за то, что они до сих пор не воспользовались этим чудом прогресса, и дала указание учителю информатики срочно обучить отсталых учителей (т. е. всех) пользоваться этим чудом.

И вот нас, сирых, собирают на мастер-класс по обучению, как этим делом пользоваться. Мы все, как пионеры, расселись за парты, настроились на учёбу, учитель информатики чинно и сосредоточенно приступает к мастер-классу. Включаем ноутбуки и уже готовимся слиться в едином сетевом экстазе. Как — БАЦ: сеть не работает, связи между компьютерами нет. Почему? Что такое? В чём дело? Даже суперучитель по информатике не понимает и устранить неполадку не может. Что же вы, дорогие вы наши, уважаемые педагоги?! А? Всё-то для вас стараются, миллиарды на все эти передовые загогулины изо всех сил распиливаются, а вы тут, понимаешь, артачитесь, чего-то там у вас не работает, сами, небось, и устроили провокацию! Это при таких-то стараниях тружеников вашего ведомства вам во благо! И не стыдно? Что, опять чего-то не устраивает?! Ах, не нравятся вам неработающее миллионное оборудование? Ну, у вас как всегда: плохому танцору что-то там мешает!..

И как бы нам снова было смешно, как бы мы весело рассмеялись над этой моей сатирической строкой, если бы нам снова не было так грустно, если бы там не было столько безрадостного сарказма. Ведь если ты человек, у которого соображалка хоть сколь-нибудь фурыкает, ты понимаешь одно: всех нас держат за последних дураков, идиотов, лохов перед лицом этих вопиющих, беззастенчивых разводов нас на очередные реформы и инновации на фоне проведения аудирования без магнитофона, покупок учителем фломастеров и мела для доски за свои деньги, презентаций без компьютера и т. д. и т. п. Проект «Новая школа» в действии!

Однако в нашей школе нашёлся-таки один желающий задействовать этот набор ноутбуков на своём уроке: сама видела, как одна учительница тащила с языком на плече четыре тяжеленные авоськи (по две в каждой руке), набитые набором из 12 штук компьютеров. Дело в том, что хранилось это сокровище в строго определённом кабинете: хочешь взять на урок (а урок-то проходит совсем в другом кабинете, на другом этаже, может быть, и вовсе в противоположном конце школы) — так бери и тащи себе на здоровье. Я даже дважды наблюдала эту учительницу за этим мазохистским занятием, а потом больше не видела, наверное, долго этого интерактивного счастья жилы женщины не выдержали.

Пятница, последний рабочий день недели (для большинства учителей), все устали, все дела переделаны, пора домой на заслуженный отдых — нетушки, все обязаны остаться на мастер-класс, приедет важный специалист, будет нам рассказывать про возможности компьютерных технологий на всех предметах, во всех классах, включая начальные! Ну что ж, мы вынуждены покориться барской воле, задержались, просидели пару часов в ожидании светоча. И вот он предстаёт пред наши усталые очи, лазерным нанолучом света в темном царстве! Вот он — Мастер! Для начала и разогрева выжатой как лимон публики, с такими же выжатыми физиономиями, он показывает нам пару юмористических видеороликов, после которых плавно переходит к рассказу о том, что совсем скоро, в совсем недалёком будущем, «школу будет просто не узнать!», что все дети будут каждый приходить в школу со своим персональным компьютером, и мы не в тетрадях будем писать, а всё будем делать на компьютере.

Сижу и думаю — это ж за какое чмо надо нас, школьных учителей, принимать, чтобы перед нами устраивать весь этот цирк со сказками Шахрезады! Он, наверное, думал, что мы будем охать и креститься от его декламаций, от осознания собственного невежества и благоговейного страха перед освоением якобы мудрёных технологий, вперемежку с аханьем от первобытного бессознательного восторга в предвкушении ближайшего технологического прорыва нашей школы за горизонты будущего!.. Ан нет, гляжу, все училки сидят всё с тем же неоптимистичным выражением на лицах, уставшие, кто-то позевывает, включая меня, кто-то вообще не слушает, сидит о своём думает, кто-то иронически посмеивается, кто-то метает злобные взгляды-молнии на чудо-Мастера. Проговорив минут пятнадцать, в безысходности от отсутствия ожидаемой реакции аудитории Мастер говорит: теперь, если у вас есть вопросы, я с удовольствием на них отвечу. Есть вопросы? Вопросов нет. Минуты через три всё-таки появился, хоть и нехотя, один, и не столько даже вопрос, сколько намёк о том, что всё это как-то уж больно далеко от реальности. Но Мастер не повёл и глазом — что значит подлинное мастерство (!) — только обрадовался возможности продолжить свой зубодробильный, оскоминный монолог. Я усиленно слушала речь Мастера, и всё это время в голове у меня кружилась какая-то инновационная карусель с какими-то разговаривающими компьютерами, интерактивными досками и прочей клюквой для бедных. Мы сидели, как инопланетяне на селигерской конференции по модернизации экономики неизвестной нам планеты.