Понимая, что долго мне здесь оставаться нельзя, я побыстрее сгребаю свою одежду и обувь в мешки для мусора, и прихватываю под мышку свой ноутбук. Все то, что было приобретено нами вместе (к изумлению Фионы): книги, кинопостеры в стиле «кич», компакт-диски, дорогую пепельницу из художественного салона — все это я оставляю, потому что это для меня уже не просто предметы, а памятные вещицы, связанные с тем, чего я помнить не желаю.

Затем я прохожу на кухню, чтобы написать Люку прощальное послание. Все здесь, как мне кажется, заряжено отрицательной энергией. Чайник, подставка для ножей, серебристая микроволновка и даже тостер: все эти предметы излучают ненависть, словно являются хитроумным тайным оружием в невидимой войне.

Записка, которую я оставляю, получается короткой и по существу:

Милый Люк!

Так решил ты сам.

Марта.

Я дважды подчеркиваю слова «ты сам», чтобы они имели двойную выразительность и силу. Мы успели все сделать за двадцать минут, теперь едем обратно. Минуя Грейт-Портленд-стрит, я впервые осознаю тот факт, что могу больше вообще никогда не увидеть Люка.

Я пытаюсь завязать беседу с подругой, которая сегодня не слишком словоохотлива, поскольку для нее любая поездка на машине каждый раз напоминает сдачу экзаменов на получение водительских прав, поэтому у меня ничего не получается. Но перестать думать я не могу. Я для этого слишком слаба. Вернее, то, о чем я думаю, обладает такой мощью и силой, что мои мыслительные процессы на некоторое время становятся неуправляемыми. Думаю, не надо говорить о том, что все мои мысли связаны с Люком. Я пока еще не скучаю без него, но уже предчувствую, что очень скоро начну скучать, а это по большому счету одно и то же.

Я буду скучать по его смешной рожице, которую он корчит всякий раз, когда я щекочу его, а он начинает сдержанно хихикать.

Я буду скучать по его болезненному выражению лица и сморщенной физиономии, которую мне столько раз приходилось наблюдать, когда я выдавливала ему угрей.

Мне будет очень не хватать нашей шутливой перепалки с подкалываниями во время еженедельного похода по магазинам. Как, например, в прошлую среду.

В магазине «Бутс»:

Я: Почему бы нам не приобрести вон тот гель для душа?

Люк: Который?

Я: С эффектом ароматерапии.

Люк: Потому что это обман, чушь собачья. Разве не так?

Я: Нет, не так. Его положительные качества уже давно доказаны.

Люк: Так же, как в свое время была доказана эффективность применения пиявок. А ведьм вообще предпочитали сжигать, и это тоже считалось правильным.

Я: Прекрасно! Ты сейчас пойдешь и наловишь себе симпатичных пиявок с отшелушивающим эффектом — будешь мыться пиявочками, а лично я куплю себе скраб для тела с запахом лаванды. Возражений нет?

Люк: Вот уж и сказать ничего нельзя!

Или еще, в «Уэйтроуз»:

Люк: Март, почему ты всегда гоняешься за продуктами с этикетками «экологически чистый продукт»?

Я: Потому что такие продукты гораздо полезней для здоровья.

Люк: (Поднимая вверх огромную, генетически модифицированную морковь, по сравнению с которой ее экологически чистая кузина кажется какой-то корявой малявкой). Но твоя морковь в два раза меньше моей и во столько же раз дороже. Все эти разговоры о ее повышенной полезности — чушь собачья!

Я: Но размер — еще далеко не обо всем говорит, Люк. Тебе ли не знать об этом?

Люк: На что, собственно, ты намекаешь?

Я: Вот уж и сказать ничего нельзя!

Но трудней всего мне придется привыкать к тому, что мы уже не будем спать вместе. В прямом смысле слова. Знаете, мое мнение таково: именно совместный сон, а вовсе не секс определяет удачные и процветающие любовные отношения. В конце концов, вы можете заниматься умопомрачительным сексом, ломая при этом мебель, с малознакомым парнем или даже с тем, кто вам не слишком нравится. Но зато просто так спать с ним вы ни за что не ляжете. Открытость друг перед другом в случае секса — ничто по сравнению с тем, какое доверие требуется испытывать по отношению к тому человеку, рядом с которым вы собираетесь просто заснуть. Что касается Люка, то он был будто создан для совместного сна со мной. В постели он сразу отбрасывал свой цинизм, с которым никак не желал расстаться в течение дня, и сразу же расслаблялся. Он уютно прижимался к моей спине, подогнув колени и, словно желая уберечь меня от всех земных невзгод, аккуратно клал свою ладонь поверх моего бедра.

Вот так мы и засыпали каждую ночь в течение почти двух лет.

Я уже знаю, что ностальгия по этим спокойным ночам без сновидений очень скоро станет невыносимой. Мне будет не хватать очень многого: его тепла, его ног под моими ногами и даже его несвежего дыхания по утрам. Ах, Люк, какой же ты негодяй! Я ведь уже начинаю тосковать по тебе.

Мы возвращаемся в квартиру Фионы, и она тут же сообщает, что ей нужно переделать кучу дел на завтра, а потому она надеется, что я не буду сердиться, если она оставит меня одну. Я пытаюсь разложить свои вещи как можно аккуратней, чтобы они никому не мешали, но это очень трудно, если учесть, что габариты Фиониной квартирки — чуть больше коробки из-под сапог. И особенно, принимая во внимание тот факт, что сама Фиона обожает свой крохотный рай, где и пукнуть-то по-человечески страшновато.

И меня тут же начинают мучить угрызения совести: ведь это я виновата в том, что вношу хаос в привычный мир подруги. Нет, мне нужно как можно быстрей подыскать себе квартиру.

Я в отчаянии, и чтобы как-то заполнить пустоту воскресного дня, включаю свой ноутбук и проверяю почту. Итак, пришло сто одиннадцать сообщений. Не менее пятидесяти из них можно стереть сразу же — это сомнительные предложения приобрести новый дом в кредит, купить партию виагры, выиграть тур в Лас-Вегас, принять участие в молодежном празднике и удлинить мой пенис на целых три дюйма (с гарантией на 100 %-й успех). Однако между фальшивыми обещаниями на лучшую жизнь в почте встречаются строки, говорящие о более приземленной и печальной реальности:

Я боюсь его потерять.

Мой парень — импотент.

Я люблю его лучшего друга.

Он не знает о том, что я беременна.

Он хочет, чтобы я одевалась в точности, как его мать.

Щелчком по кнопке я раскрываю одно из посланий, озаглавленное «Неужели я останусь одинокой навсегда?». Читаю:

Дорогая Марта!

Я общительная девушка и веду активный образ жизни, но мне очень сложно знакомиться с симпатичными одинокими мужчинами. Когда мне встречается приятный молодой человек, он либо уже «занят», либо серьезные любовные отношения его попросту не интересуют.

Что мне делать?

Ева Блюм, 23 года,

помощник менеджера по розничной торговле,

Эдинбург.

Как ни странно, но ответ у меня получается быстро и легко:

Сначала вы должны спросить у себя, зачем вам нужны любовные отношения. Необходимо ли это для вас самой или же для тех, кто вас окружает? Мечтаете ли вы о моногамных отношениях, или такая связь будет для вас трудновыполнимой? Не чувствуете ли вы давления на себя? Дело в том, что, достигнув определенного возраста, после связи с определенным количеством партнеров или просто по прошествии какого-то промежутка времени, человек испытывает некоторое давление со стороны и чувствует, что он уже обязан стать «взрослым» и иметь серьезные любовные отношения. Однако возможно и то, что вы, сами того не сознавая, ведете себя так, что отпугиваете одиноких молодых людей, посылая им неверные сигналы.

Возможно, вы искренне желаете завести серьезные любовные отношения, но делаете все не так, чтобы осуществить свою мечту. Как только вы знакомитесь с симпатичным молодым человеком, вы, возможно, сразу начинаете думать о том, что отношения с ним непременно зайдут в тупик. В этом случае ваши наихудшие опасения обязательно сбудутся. Вам нужно разобраться в себе и решить, чего именно вы сами хотите, а не то, что вы, учитывая ваше положение, возраст и т. д., уже должны были бы иметь. И тогда вам обязательно повезет.