Флегматичный инспектор Риверс, изучающий на досуге жизнь бабочек, только однажды терял терпение в разговоре со своим начальством, и тот случай как раз тоже был связан с анонимной запиской. Несколько лет назад он расследовал убийство для полиции Метрополитен, задолго до того как был сформирован новый департамент. Он получил письмо без подписи, в котором утверждалось, что убийцей был довольно странный одинокий работяга. Дело еще даже не дошло до суда. Письмо было также отправлено в одну из газет, и вскоре уличные крикуны вовсю трубили об имени предполагаемого преступника. Настоящего убийцу нашли позже, однако дело продвигалось медленно и с задержками; к этому времени бедняга рабочий повесился над кроватью в своей съемной комнатке. Инспектор пришел в отчаяние и отправился к начальству, чтобы предложить выдвинуть обвинение против газетчиков, по его мнению повинных в смерти человека. Чувство вины и гнев заставили его кричать в высоких кабинетах:

— Вам следует обратиться к парламенту или к самому королю! Если бы установили нормальный налог на газеты, так чтобы их могли позволить себе покупать обычные люди, уличные торговцы, перевирающие все новости, остались бы без работы, к радости тех, кто страдает от них!

Один из начальников инспектора внимательно выслушал его, но другой остался глух к его доводам. Инспектор Риверс чуть было не лишился и работы, и звания.

Итак, инспектор, крайне заинтересованный в содержании анонимного письма (такие письма часто давали очень важную информацию), подумал о том, попало ли такое же письмо к газетчикам. Он глубоко вздохнул, представив себе реакцию обитателей Бедфорд-плейс, и осмотрелся, выискивая взглядом репортеров. Каждый его выдох оставлял в холодном вечернем воздухе облачко пара; туман и холод забивали ноздри. Наведя справки, он узнал, что некая мисс Корделия Престон была единственной леди в Блумсбери, практиковавшей гипноз. Возможно, она была единственной леди-гипнотизером во всем Лондоне. Он заставил себя не думать о ней предвзято, пока не встретится лично. Он мог только представить, что начнет твориться, если на страницах газет мелькнет слово «гипноз». Инспектор почему-то воображал, что мисс Престон — маленькая старенькая женщина, и не желал ей зла.

Горничная встретила гостя с удивлением, но, когда услышала, кто он, пришла в сильное возбуждение. Она проводила инспектора в небольшую комнату, где навстречу ему поднялась приятная на вид немолодая леди, сидевшая за столом и разбиравшая бумаги. Он увидел ее раньше, чем она его. Леди выглядела уставшей и растерянной. Возможно, у нее был трудный рабочий день. Когда она заметила, что в комнату вошел полисмен, ее глаза расширились, а он подумал: «Похоже, у леди были плохие предчувствия».

— Я детектив из полиции, мэм, меня зовут инспектор Риверс. Вы мисс Корделия Престон?

— Спасибо, Нелли, — произнесла приятная дама.

Она подождала, пока горничная уйдет. Как только служанка вышла, до них донеслись ее возбужденные возгласы:

— Регина! Регина! Там коп!

Она помчалась по ступенькам наверх. Приятная дама едва заметно улыбнулась.

— Нелли очень интересуется работой полиции, — прокомментировала она. — Меня зовут мисс Спунс, я деловой партнер мисс Престон.

Мисс Спунс в самой непринужденной манере протянула руку инспектору, и он снова заметил усталое выражение ее глаз.

— Могу ли я поговорить с мисс Престон?

— Вы нуждаетесь в ее услугах?

Он был немного смущен заданным вопросом, но затем сообразил, что она имеет в виду гипноз, а не что-то менее целительное.

— Я расследую убийство на площади Блумсбери, которое произошло вчера ночью. Имя убитого — лорд Морган Эллис. У нас есть основания полагать, что мисс Престон виделась с ним именно вчера вечером…

— Я мисс Престон.

Он не заметил, как переменилась в лице мисс Спунс, потому что голос раздался у него за спиной и он повернулся, чтобы встретить хозяйку дома. Увидев ее, он не мог скрыть изумления: перед ним была не маленькая сухонькая старушка, а очень красивая леди. В волосах у нее виднелась прядь совершенно белых волос, она говорила мелодичным голосом и была очень элегантна. Инспектор не ожидал, что она окажется такой благородной дамой.

— Я встретила нашу горничную на ступеньках, — сказала она.

Мисс Престон была в шляпе и в перчатках — очевидно, собиралась уходить. На ее лице разлилась необычная бледность. Она бросила мимолетный взгляд на другую даму, однако ее трудно было заподозрить в чем-либо — она оставалась спокойной.

— Возможно, вы хотите пройти в соседнюю комнату. Там разожжен камин, и, вероятно, мисс Спунс тоже может присоединиться к нам?

— Конечно, — ответил инспектор Риверс.

Мисс Спунс быстро провела его в маленькую теплую гостиную. На мгновение он остался в комнате один: инспектор заметил, что его визит несколько озадачил их. Возможно, они обменивались впечатлениями за дверью, но дом был явно погружен в тишину. В углу комнаты возвышалась елка. Кто-то повесил на ветки свечи — говорили, что такую моду ввел принц Альберт. Но свечи не были зажжены. Он увидел удобную и красивую мебель, зеркала и картины, украшавшие стены. На одной из них был портрет внушительного господина — несомненно, какого-то знатного и богатого предка семьи. Одна картина была без рамки: на ней были изображены трое детей, игравших на пустынном песчаном берегу. Картина производила странное впечатление, но была написана мастерски. Огонь горел очень ярко, и инспектор ощутил, как у него быстро согрелись руки. Затем в комнату вошли леди, любезно пригласив его сесть. Они сели сами, хотя мисс Престон не сняла ни шляпки, ни перчаток. Инспектор не мог не заметить, насколько она не похожа на ту холодную бледную женщину, которую ему довелось сегодня встретить в доме на площади Гросвенор. Он снова обратил внимание на прядь белых волос у мисс Престон. Эта дама отличалась особой элегантностью, и у нее не было того застывшего выражения лица, которое, как предполагал инспектор, должно отличать гипнотизеров. Несмотря на приятное впечатление, которое произвели на него дамы, инспектор увидел их беспокойство. Он пытался не смотреть на мисс Престон слишком пристально, потому что смотреть так на леди было неприлично; возможно, она была немного старше его и выглядела немного бледной, но она была прекрасной. Он представился. Затем наступила пауза — дамы ждали от него объяснений.

— Вероятно, вы уже слышали о смерти, трагически постигшей лорда Моргана Эллиса вчера ночью, — начал он тоном утверждения, а не вопроса.

— Да, мы уже слышали об этом, — ответила мисс Спунс. — Было бы трудно не слышать — газетчики на каждом углу предлагают купить листок с новостями. На улицах с самого утра распевают баллады о совершенном убийстве.

— Да, так и есть.

Он взглянул на мисс Престон.

— Мисс Престон, вы знали лорда Моргана Эллиса?

— Могу ли я узнать, почему вы задаете мне этот вопрос, инспектор?

Хотя письмо было анонимным, он обязан был использовать эту информацию.

— Нам поступило сообщение о том, что вы были с ним знакомы.

Мисс Корделия Престон сделала над собой невероятное усилие. На ее лице одно за другим сменилось несколько выражений, но наконец она обрела силы. Она прямо взглянула на инспектора и произнесла своим приятным низким голосом:

— Много лет назад я была хорошо знакома с лордом Морганом Эллисом. Но это было в другой жизни.

Он бросился в атаку.

— Однако нам сообщили, что он явился к вам вчера вечером.

Она уже слышала об этом, еще когда спускалась к ним в комнату, и замешкалась всего на мгновение.

— Можно поинтересоваться, кто сообщил вам об этом? — непринужденно вымолвила она.

— Он приходил к вам вчера?

Она умолкла, обратив взор к мисс Спунс. Та помедлила и решила ответить за подругу.

— Он действительно приходил к нам вчера.

— Вы ждали его?

— Я не разговаривала с лордом Эллисом около десяти лет, — произнесла мисс Престон.