Муся растерялась, потому что такого ответа не ожидала. Помолчав, протянула руку и погладила колено Марьянки.

— А я по сучкам высчитала, что сосне семнадцать лет. Так в книжках написано.

— Книги не для меня писаны, — в голосе Марьянки звенит печаль и зависть к гимназистке. — Вы, Муся, учитесь, знать все будете, и мне хотелось быть грамотной, да не для меня, несчастной, были школы. Вот и живу в прислугах у господ, темная, забитая. Почему это так на земле: одному все счастье, а другому ни крошки?

Муся опустила голову, не выдержав взгляда черных глаз. Никогда она об этом не думала. Не глядя на Марьянку, она спешила оправдаться. Она не виновата, что Марьянка неграмотна. Судьба ее, верно, такая.

— Научите меня, Муся, читать книги, а я вам буду всякие-всякие песни петь и вас научу! — черные глаза молили.

— Что тебя интересует в книгах?

— Может быть, они мне скажут, почему одним все счастье, а другие его не видят?

— Таких книг нет, Марьянка.

— Есть! Они должны быть! Я их найду, только научите меня!

Муся пообещала. Марьянка выпросила у Татьяны Платоновны букварь. Когда девушки снова пошли к реке, Муся познакомила Марьянку с азбукой. Девушка набросилась на занятия, как голодный на кусок хлеба.

Однажды Муся попросила Нину Дмитриевну:

— Бабушка, родненькая, отпусти Марьянку со мной на станцию, может быть, письмо от папы есть.

— Подумаешь, подружку нашла!

— Бабушка, дорогая, я боюсь одна! — Муся сумела состроить такое грустное лицо, что вызвала у бабушки жалость.

— Ну, идите уже, идите… Ох, испортишь ты мне прислугу, придется другую брать.

Но Муся уже не слушала, довольная своей победой, и побежала одеваться.

От усадьбы Соболевских до станции километра три. Полдороги идти через село, а затем — по полю. Минут через сорок девушки были на станции.

Пришли чуть ли не за час до прихода поезда из Гомеля. У знакомого телеграфиста забрали газеты для Соболевских: писем не было.

«А вдруг с этим поездом будут! — думала, нервничая, Муся. Долгое отсутствие писем от отца волновало девушку. — Может быть, с отцом случилось что-нибудь, теперь такое делается на свете. Может быть, он раненый лежит где-то, помощи просит… А может быть… Нет-нет, об этом думать не надо. Вот с этим поездом придет письмо, отец сообщит, что он жив, здоров… Поскорее бы поезд!» — Нервными шагами Муся мерила перрон, Марьянка едва поспевала за ней.

Наконец, из лесу вырвался клубок белого дыма и растаял в небе. Из-за сосен показался паровоз, а за ним на повороте выгнулась цепочка вагонов. Пассажирский быстро несся к станции… Вот паровоз уже у перрона. Муся бросилась к почтовому вагону, откуда человек в синем переднике передавал письма дежурному по станции.

— А нам есть? — Мусин голос дрожал. Дежурный пересмотрел пачку газет и покачал головой. Муся повисла на руке у Марьянки.

— Идем…

Марьянка подвела ее к скамье. Девушка в изнеможении оперлась о спинку. Марьянка смотрела на поезд.

Из последнего вагона кондуктор вытащил чемодан и поставил его на землю. После третьего звонка на ступеньке появился военный. Забинтованная рука висела на белой перевязи.

Поезд тронулся.

— Верно, раненый солдат, — прошептала Марьянка, беря Мусю за руку. Девушки медленно приближались к военному, который был в форме пехотного офицера, но без погонов. Он все еще стоял возле чемодана, разглядывая станцию и людей на перроне. Не сводя глаз с профиля офицера, Муся внезапно остановилась. «Высокий, такие же усы…» Сердце у нее застучало, стало душно. Муся потянула вслед за собой Марьянку. Военный обернулся. Муся вскрикнула и зашаталась. Сильная рука офицера подхватила ее.

— Папа, любимый! Приехал!..

Он прижимал ее к себе здоровой рукой и целовал ее полосы, лоб, лицо. Марьянка смотрела на чужую радость, смахнула непрошенные слезы: отец ее так не обнимет, не скажет ей ласковых слов…

Чемодан оставили на станции и пошли в деревню.

На возглас Муси: «Папа приехал!» все выбежали на крыльцо. Глафира Платоновна заплакала.

— Петр Варфоломеевич, вы — герой! Раненый герой. Страдалец за нашу несчастную родину!

— Почему вы не писали нам о ранении? Зачем эта скрытность? — спрашивал Владимир Викторович.

— Что там слыхать? Почему и до сих пор не наведут порядка в Петербурге?

— Успеете о политике! Чайку с дороги. Варенье есть свеженькое, сегодня варила, — суетилась Нина Дмитриевна.

Петр Варфоломеевич обещал позже все рассказать, а сейчас хотел искупаться и сбросить этот осточертевший ему военный костюм. Вышла Татьяна Платоновна с корзинкой, в которой лежало белье.

Они пошли к реке.

Спустившись с горы, Татьяна Платоновна сказала, заглядывая мужу в глаза:

— Петя, может быть, на лугу будем купаться?

Пошли через луг к Глубокой луке. По дороге Татьяна Платоновна рассказывала о жизни семьи, о приезде Муси. Офицер был невесел.

— Чего ты такой, Петя, будто не рад нам.

— Война убила мою веселость.

— Худой ты, Петя.

— На казенных харчах жить приходилось… Рана болит. Будьте вы прокляты!

— Кто?

— Те, кто миллионы людей уничтожил.

— Немцы?

— Которые на царском престоле сидели и министерские портфели носят!

Татьяна Платоновна испуганно раскрыла глаза.

— Ты что-то страшное говоришь, Петя…

Бровченко усмехнулся и стал раздеваться.

…Часа через два все собрались на веранде. Платон Антонович достал из погреба пару бутылок вина. Нина Дмитриевна позаботилась о завтраке. Когда все сели за стол, Платон Антонович поднял бокал:

— За защитников земли русской! — и внимательно посмотрел на зятей-офицеров, сидевших на разных концах стола. Платон Антонович задержал взгляд на грустном Бровченко, который был теперь в белом штатском костюме.

Раненая рука висела на чистой перевязи. В висках вилась первая седина. Длинный нос заострился. Чисто выбритые щеки запали. В его умных серых глазах тесть уловил скрытое возмущение. Соболевский насторожился, не спускал с зятя глаз.

Выпили… Ели молча — такой порядок любил Платон Антонович. Когда подали чай, Соболевский повторил свой вопрос:

— Почему до сих пор не наведут порядка в Петербурге? Почему не чувствуется твердой власти?

Ответ всех интересовал. Бровченко, будто нарочно, не спешил с ответом и долго размешивал ложечкой сахар в стакане. Все наблюдали за ним.

— Некому наводить порядок, — сказал он, наконец.

— Как так некому?.. — подхватил Соболевский. — А Временное правительство?

— Никто не хочет его слушать!.. Рабочий люд и солдаты слушают большевиков в Советах. В Петрограде теперь два правительства, и…

— А вы, господа офицеры, куда смотрите? Время взяться за ум! Пулеметами порядок наводите! В штыки большевиков! — захлебываясь, сжимал кулаки Владимир Викторович.

Бровченко чуть-чуть усмехнулся.

— А солдаты говорят: Временное правительство взять в штыки, чтобы порядок установить. Вы, может быть, знаете, третьего июля была демонстрация в Петрограде. Рабочие и солдаты требовали прекращения войны, требовали, чтобы Советы взяли всю власть! И что ж вы думаете?.. Временное правительство прибегло к методам царя: расстреляло демонстрацию.

— И правильно поступило! — ударил кулаком по столу кавалерийский офицер.

— Поддерживаю! — выкрикнул Платон Антонович. — А вы? — резко повернулся он к пехотному офицеру. Петр Варфоломеевич поднял голову и, отчеканивая каждую букву, громко ответил:

— Не поддерживаю!

Соболевский, Владимир Викторович и Глафира Платоновна вскочили.

— То есть как?

— Слушайте… — У Бровченко нервно задергались брови. — Нужно три года просидеть в окопах, чтобы знать и понимать ненависть солдата к тем, кто погнал его на убой. Пришло время, и солдат понял, ради чего он гнил в окопах, ради чего миллионы солдат похоронены в чужой земле. Кто же теперь пойдет воевать? Я? — неожиданно спросил он и закрыл глаза. — Довольно с меня! За что меня ранили в бою?