Добытому трофею приписывали колдовскую силу. Головы противников насаживали на острые бамбуковые палки и, украсив цветами, выставляли перед хижинами. Мужество воинов славили песнями, а позднее они сами становились жертвами мстительного похода деревни, на которую нападали.

Сейчас апайо — вполне мирный народ, доброжелательно настроенный к жителям соседних деревень и редким в этих местах иностранцам. Основное их занятие, как и калинга и ифугао, — возделывание риса в верхней части долины Бонток. Они еще разводят скот, правда в небольшом количестве. У них по-прежнему широко распространены анимистические верования и суеверия. Так, по полету и крику птиц они делают всякого рода предсказания. Если мужчина отправился за материалом для постройки хижины и увидел куропатку, ему непременно следует вернуться, иначе его будущий дом сгорит. Если в окно хижины влетит птица (какой-то определенный вид) и затем вылетит через дверь, то кто-нибудь из членов семьи скоро умрет. Если женщина съест два сросшихся банана, у нее родятся близнецы. У кого длинные и толстые уши, тот долго проживет. Если во время постройки дома над долиной появилась радуга, работу надо прекратить, иначе кто-нибудь из членов семьи умрет. Нельзя на ночь оставлять окна открытыми — может залететь дух и убить людей. Во время работы нельзя стричь или выщипывать волосы и подрезать ногти — заболеешь. Нельзя смотреть вверх, когда сажаешь банан, иначе он вырастет слишком высоким и трудно будет срывать плоды.

Много всяких табу есть у апайо, хотя, разумеется, они не всегда соблюдают их. Чаще всего они вспоминают о них, когда выполняют какую-нибудь неприятную работу по хозяйству.

А охота за головами ушла в область преданий. Одно из них я слышал в Банауэ. Много-много лет назад жил очень храбрый молодой человек Ангиобан. И жила девушка Бандиянг, в которую Ангиобан был влюблен. Однако большим успехом он у нее не пользовался. И все же Ангиобан решил во что бы то ни стало жениться на девушке. Он ухаживал за ней двенадцать лет. Однажды, совершенно отчаявшись, он пришел к ней вечером и попросил ее руки. Девушка начала придумывать одну отговорку за другой, чтобы только не выходить за него замуж, но Ангиобан; настаивал на своем, и тогда Бандиянг сказала:

— Твое желание исполнится, если ты достанешь мне голову и оружие одного из наших врагов.

И Ангиобан отправился в чужую деревню. Приблизившись к хижинам, он спрятался в засаде. Когда рано утром один из врагов проходил мимо, Ангиобан выскочил и убил его, захватив оружие, которое, по обычаю тех мест, мужчина всегда носил с собой. Ангиобан возвратился в дом Бандиянг и принес ей добычу. Собрались люди, чтобы весело отпраздновать победу Ангиобана, а позднее состоялась свадьба.

Спустя некоторое время Ангиобан обнаружил, что жена обманывает его с соседом. Еще раз убедившись в неверности жены, он решил убить и ее, и ее возлюбленного. Ангиобан устроил праздник и пригласил всех соседей. В самый разгар веселья он закрыл окна и вылил на очаг ведро воды, отчего в доме начался переполох. В это время и были убиты Бандиянг и ее любовник, которому Ангиобан отрезал голову.

Подобные истории ходят по кругу — вечером, при свете керосиновой лампы и огня в камине — в одной из гостиниц Банауэ. А внизу, на плато, стоит вертолет, прибывший утром из Манилы с группой американских туристов, чтобы через сутки отвезти их назад. Вымысел и правда, прошлое и настоящее — все смешалось! Наутро мы тоже упаковываем вещи: отправляемся в обратный путь: Банауэ — Бонток — Багио — Манила. Он займет два дня.

Позади остается долина, где живут ифугао и другие племена, чьи предки построили своими руками лестницы в небо — восьмое чудо света. Сейчас они бедны, как и прежде. А они, несомненно, внесли свой вклад в развитие мировой культуры!

Моя беседа с Генеральным секретарем Центрального комитета Коммунистической партии Филиппин состоялась в 1976 году, в то время, когда с изменившимся соотношением сил в мире вынуждены были считаться и на Филиппинах. Президент Маркос совершил официальную поездку в Москву, с СССР были установлены дипломатические отношения. В Маниле принимали заместителя министра иностранных дел Социалистической Республики Вьетнам Фан Хьена. Отношения между Филиппинами и Вьетнамом были нормализованы. Намерение филиппинского правительства продолжать курс, направленный на национальную независимость, и поставить под национальный контроль американские военные базы обеспокоило Вашингтон. Круги, задающие тон в американском правительстве, вошли в контакт с представителями ультраправой и ультралевой оппозиций на Филиппинах. Можно полагать, что в 1976 году президент Маркос перестал рассматриваться в США как «свой» человек. Между тем референдум того же года выразил одобрение мероприятиям президента, преобладающим числом голосов поддержав введенный им четыре года назад закон о чрезвычайном положении и проведенные в связи с этим законом реформы.

Товарищ Макапагал, здоровье которого сильно подорвано годами подпольной борьбы, говорит медленно, с трудом. Это его первое интервью с тех пор, как в 1974 году партийное руководство вступило в переговоры с президентом. Фелисисимо Макапагал говорит на пилипино, хотя хорошо владеет английским.

Переговоры между партийным руководством и президентом, состоявшиеся в октябре 1974 года в президентском дворце Малаканьянг на берегу Пасига, привели тогда к соглашению, которое уже за истекший период дало свои плоды. Партия заявила, что она поддержит некоторые реформы правительственной программы, а президент издал указ об амнистии всех членов Коммунистической партии Филиппин и бойцов ее вооруженных отрядов.

Так закончился почти полувековой период подполья. Правда, в последние десятилетия в некоторых кругах национальной буржуазии политика преследования правительством компартии подвергалась сомнению. А противники демократического и независимого развития Филиппин как внутри страны, так и за рубежом всячески поносили соглашение 1974 года о национальном единстве между партийным руководством и правительством, поскольку оно декларировало фактическую легализацию Коммунистической партии.

Сам факт, что я могу открыто беседовать с Генеральным секретарем компартии в одном из фешенебельных отелей столицы, на мой взгляд, свидетельствует о положительных переменах, происшедших за пять лет, то есть после моего первого посещения Манилы. Товарищ Макапагал дал оценку внутреннего положения страны после 1974 года, сказав, что перемены, которые произошли на Филиппинах после подписания соглашения, являются в основном результатом возросшей мощи революционных сил в социалистических и капиталистических странах, а также в странах, добившихся национальной независимости. Изменившаяся ситуация в мире оказала влияние на формирование новой позиции правительства в вопросах, касающихся внутренней и внешней политики страны. Партия поддерживает стремление правительства к миру, прогрессу и нейтралитету, так как борьба за мир и нейтралитет — это борьба против империализма.

Товарищ Макаиагал высоко оценивает успехи, достигнутые на Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе, полагая, что этот успех имеет для Филиппин важное значение, ибо воля Европы к миру и безопасности в равной мере соответствует интересам безопасности в Азии.

Генеральный секретарь говорит, что во внешней политике произошли большие изменения. Поездка президента в Москву и визит вьетнамского представителя в Манилу — лишь примеры прогрессивной тенденции, наблюдающейся во внешней политике и играющей существенную роль для правительства и для народов Филиппин. В этом смысле партия полностью одобряет и поддерживает перспективную программу правительства.