Мама поспешила достать из шкафа две огромные кружки и налила им горячего кофе.

— Отлично, спасибо вам. — Люк обхватил кружку ладонями и стал вдыхать горячий пар.

— Малышка, ты где? — позвал Рэндалл в трубке.

— Я слушаю. — Мне стало как-то неловко продолжать разговор. — Ладно, пока… до скорой встречи.

— Великолепно. До встречи. Я люблю тебя, медвежонок.

— Гм. — Почему-то я ответила не сразу. — Я тебя тоже. Пока.

Я отключилась.

— Как же здесь красиво! — воскликнул Люк. — Разве можно увидеть такую красоту в Центральном парке? Вот что такое настоящая жизнь.

— Что ты такое говоришь! — резко оборвала я Люка. — Нам всем надо убедить маму приехать в Нью-Йорк! — Би с мамой ошарашенными глазами смотрели на меня. — И кроме того, у нас есть Метрополитен-музей, лучшие рестораны в мире. Что тогда вообще назвать настоящей жизнью?!

— Ты права, — примирительно согласился Люк, хотя и несколько озадаченный моей вспышкой. — Но как же хочется иногда, хоть немного свежего воздуха!

Я кивнула. Мне стало стыдно за себя. И зачем я заткнула рот Люку? Ведь он просто радовался. Радовался пребыванию в нашем доме!

— Я скоро приеду в Нью-Йорк, — пообещала мама, погладив меня по голове. — Ты же знаешь, как я люблю навещать тебя.

Интересно, как мамуля все это воспримет? Если поселить ее в комнате для гостей в квартире у Рэндалла, ей будет неловко за нас, хотя мамуля и не привыкла никого осуждать. К тому же я весьма смутно представляла наше традиционное многоборье (от «Энн из «Зеленых крыш»» до праздника чревоугодия — мороженого «Гарсия вишневый») в безликой, стерильной, гиппоаллергенной гостиной Рэндалла, начиненной наисовременнейшей аудио- и видеоаппаратурой.

— Что ж, время трубить сбор. Это причиняет мне боль, но вынуждена сказать, что нам, ребята, пора двигаться в аэропорт, — объявила мама. — Вот тебе, дорогая, немного еды на дорогу.

Она вручила мне огромную сумку, в которой лежал еще теплый, прямо из духовки, домашний банановый пирог, свежие фрукты, бутерброды с ветчиной и сыром, банка сока. Мы только-только позавтракали, но у меня уже потекли слюнки, глядя на всю эту вкуснятину, которой она от души нагрузила меня.

— Спасибо, мамуля, — пробормотала я, крепко обнимая ее. Как же мне не хотелось выпускать ее из своих объятий!

— Карл. Это Вивиан, кукленок. Клэр Труман тоже на линии. Она будет делать пометки, так что ты можешь ничего не записывать, только сиди и слушай, малыш.

— Начало впечатляющее, Вив, — проскрежетал Карл Говард голосом заядлого курильщика.

Одна в своей каморке без окон, я подперла рукой больную голову. Неужели действительно не прошло и суток с тех пор, как я сидела за старым фермерским столом на нашей кухне, потягивала кофе, вдыхала аромат бананового пирога, который испекла мамуля, и слушала, как льется «Эта американская жизнь» из нашего старенького радиоприемника? Казалось, я уже целую неделю горю в этом аду, но на самом деле была всего лишь вторая половина понедельника.

Я вытащила мамин пирог из сумки и откусила маленький кусочек — в надежде вернуть себе ощущение радости. Но в ядовитом воздухе редакции и мамин пирог, казалось, пропитался ядом. Я выплюнула его.

— Клэр, ты там? — спросила Вивиан.

— Да, я слушаю, Вивиан. Привет, Карл.

Карл жил в Майами. И это именно он был тем «негром», который написал добрую половину наших книг. Незаурядный стилист, Карл обладал замечательным талантом на удивление точно перенимать манеру и интонации наших бездарных авторов-графоманов. Он, не переделывая сюжеты, умел так подавать их истории, как им, не обладавшим литературным даром, не написать. К тому же он работал с космической скоростью, что при рваном и вечно меняющемся графике публикаций в «Грант» превращало его в ценнейшего игрока нашей команды.

Я никогда не встречалась с Карлом, но однажды он неожиданно выручил меня из беды, срочно переписав очередную горящую книгу. Все редакторы в «Грант» имели немало поводов быть в неоплатном долгу перед этим талантливейшим человеком.

К сожалению, особам женского пола, хотя бы отдаленно привлекательным, Карл никогда не забывал долги. По слухам, они с Вивиан уже много лет были любовниками (но только когда Вивиан проявляла инициативу), поэтому интерес Карла создавал для нас только лишние сложности.

Сегодня целью нашей телефонной конференции было уговорить Карла немедленно приступить к написанию автобиографии Морган Райс. Это была целая история! Райс, рокерша-наркоманка и ходячий образец плохой девочки, которая лихо вышла замуж за знаменитого, но погрязшего в наркотиках рокера, который умер от передозировки на вечеринке по случаю дня рождения их четвертого сына. Она никогда не выступала публично и ничего не писала о смерти своего мужа, но теперь (за аванс с шестью нулями) согласилась изложить свою версию для печати. Само собой разумеется, книге предстояло произвести большой фурор.

Неделю назад Райс наконец-то встретилась с нами. Ее агент уже восемь раз договаривался с нами о встрече, но каждый раз отменял их в последнюю минуту, выдумывая какие-то нелепые оправдания. Когда Райс все же явилась в редакцию, ее внешний вид меня шокировал: торчащие, как солома, обесцвеченные пергидролью волосы, кричащая ярко-красная помада, нанесенная в лишь приблизительно обозначенную область рта, пожелтевшие зубы и ногти, мутные глаза. Морган Райс выглядела откровенной пародией на саму себя, какой она была когда-то…

Но я была ее редактором. Мы попытались составить дневник ее жизни: хаотичный подбор эпизодов о прожитых годах, которые ей удалось вспомнить, разбавленный беглыми комментариями. На это у нас ушло целых четыре недели. Вивиан желала получить книгу перед годовщиной смерти мужа Морган, что с точки зрения коммерческой выгоды имело смысл, но потенциально сводило бедняжку Дон в могилу. Эту бредовую книгу, ни слова из которой еще не было написано, требовалось издать в рекордно короткие сроки.

Дон, конечно же, изыщет какой-нибудь сверхчеловеческий способ для осуществления замысла Вивиан. В этом ей не было равных. И затем, в следующий раз, Вивиан снова откромсает кусок в очередном графике. Получалось, безграничные способности Дон ложились тяжким бременем на ее же плечи, но у нее снова не было выбора: она никогда не могла сказать Вивиан «нет».

В общем, мы отчаянно нуждались в Карле, чтобы состряпать книгу. Не заполучи мы его на борт нашего судна, наши шансы уложиться в срок сводились к нулю, и это признавала даже Вивиан. Вот почему она самолично принимала участие в переговорах.

— Итак, мне нужно, чтобы ты встретился с Морган, выжал из нее какие-нибудь сведения и фотографии, у нее их явно складированы тонны, и сочинил рукопись. И на все про все у тебя меньше трех недель, — беспечно бубнила Вивиан, словно диктовала, сколько сахару положить ей в кофе.

Карл, услышав это, даже присвистнул:

— Ну ты загнула, детка, это круто даже для меня. К тому же разве она не подсела опять? Она сейчас хоть в своем уме?

— Чиста как стеклышко! Мы встречались с ней на прошлой неделе. Куколка! Впрочем, ты все равно справишься, я знаю. Помнишь, как ты поработал в «Крахе»? Вытащил нас из дерьма, когда четверо других писак полностью завалили дело. Это было феноменально, Карл. Ты заставил неграмотного, слабоумного идиота звучать проницательно и интеллектуально. У тебя феноменальный талант, Карл, и я знаю, ты справишься и с этим. Ты единственный и неповторимый, с тобой никто не сравнится ни в языке, ни в стиле, ни в умении из любого дерьма сделать конфетку…

Боже!

— Поподробнее, детка, с этого места поподробнее. — Карл почти простонал в трубку. — Какой бальзам на мою душу! Я уже млею…

«Боже ж ты мой! Нет, нет, нет. Только не это…» — Мне стало душно.

— Малыш, ты лучший в нашем деле, — мурлыкала Вивиан.

— Лучший только здесь? — уточнил Карл. — Скажи мне: я лучший любовник, — и я представлю тебе рукопись через две с половиной недели.