Но в действительности мистер Лонг, «восстав из небытия», сам первым делом направился в Министерство внутренних дел, где поведал свою историю заместителю министра. Его не привезли на такси, и он не был доставлен туда в состоянии полного истощения, как ошибочно указала одна газета. Приехал он на втором этаже обычного автобуса и принят был незамедлительно. Когда мистер Лонг рассказал, что с ним случилось, его тут же провели к самому министру внутренних дел. В срочном порядке был вызван главный комиссар, который не замедлил явиться из Скотленд-Ярда в сопровождении суперинтенданта Фалмута. Мистер Эштон описывает все это весьма подробно.

«Каким-то невообразимым способом, – пишет он, – Лонг, или Джессен, похоже, сумел, используя находящиеся в его руках документы, обрисовать господину министру иностранных дел и полицейскому руководству свое положение в этом деле. Более того, эти загадочные документы произвели на мистера Риджвэя такое впечатление, что он не только не подписал прошение мистера Лонга об отставке, а, наоборот, полностью восстановил его в занимаемой им должности.

О том, как два из этих документов попали к Джессену или «Четверым благочестивым», мистер Эштон благоразумно умолчал, оставив Quai d’Orsay [12] и Петроград теряться в догадках. Дело в том, что эти бумаги (одна из них, подписанная французским президентом, а вторая – с размашистой подписью императора Николая) должны были находиться вместе с другими официальными бумагами в надежно охраняемом государственном архиве.

О трагедии в Карлби-мэншнс стало известно после визита мистера Джессена в министерство, и здесь уместнее всего будет процитировать «Таймс», поскольку это издание, тщательно избегающее на своих страницах каких бы то ни было сенсаций, свело отчет о случившемся к сухому пересказу фактов. Возможно, посвященный этой же теме рассказ, появившийся на страницах «Мегафона», выигрывает с литературной точки зрения, но объем данной книги не позволяет включить в нее тридцать три столбца текста, заголовков, портретов и схематических иллюстраций, при помощи которых эта развлекательная газета изложила своим читателям жуткие подробности этого дела. Итак, вот что написала «Таймс»:

«Вчера днем, в самом начале второго часа пополудни, руководствуясь полученной накануне информацией, суперинтендант Фалмут из Департамента уголовного розыска в сопровождении сержантов уголовной полиции Бойла и Лоули вошел в 69-й номер в Карлби-мэншнс, где проживает княгиня Сланович, молодая богатая русская аристократка. В номере на полу были обнаружены тела трех неизвестных мужчин. Впоследствии их опознали. Это оказались:

Лодер Бартоломью, 33 года, бывший офицер Кундорпской конной стрелковой части;

Рудольф Старкье, 40 лет, предположительно австриец, известный революционный пропагандист;

Анри Делайе Франсуа, 36 лет, француз, также связанный с пропагандистской деятельностью.

Причина смерти Бартоломью очевидна, по поводу остальных двух имеются определенные сомнения. Полиция, которая продолжает хранить молчание относительно этого дела, отказывается делать какие-либо заявления, пока не будет проведено медицинское освидетельствование.

Дело это представляется необычным еще и потому, что в комнате оказалось письмо, в котором сообщество, известное под названием «Четверо благочестивых», берет на себя полную ответственность за убийство двух иностранцев. Кроме того, в комнате имеются странного рода разрушения. По имеющимся у нас на данный момент сведениям, хозяйку квартиры, графиню Сланович, найти пока не удалось».

Суперинтендант Фалмут, стоя посреди комнаты, в которой уже почти не осталось следов трагедии, был занят изучением «разрушений», о которых корреспондент «Таймс» упомянул лишь вскользь.

У его ног зияло большое квадратное отверстие, а внизу, на полу расположенной ниже пустой комнаты, горой лежали куски штукатурки, дранки и прочих обломков.

– Вот что любопытно, и это, кстати, показывает, как щепетильно работают эти люди, – рассказывал суперинтендант своему компаньону. – Первым, что мы увидели, войдя сюда, была двадцатифунтовая банкнота, приколотая к стене вместе с короткой, написанной карандашом запиской о том, что эти деньги предназначены владельцу дома для возмещения ущерба.

Следует добавить, что по желанию стоящего рядом с ним молодого человека он обходился без церемоний.

Фалмут пару раз чуть не вставил «ваше высочество», но молодой человек держался настолько просто и так быстро дал понять сыщику, что тот может чувствовать себя совершенно свободно, что ему удалось пересилить возникшее было чувство раздражения, вызванное появлением на месте преступления постороннего в лице этой знатной особы с письмом от комиссара.

– Конечно, меня интересует это дело, – спокойно произнес молодой человек. – Эти люди по какой-то причине решили, что я своей персоной не должен осквернять этот мир.

– Чем вы не угодили Красной сотне, сэр?

Молодой человек рассмеялся.

– Ничем. Напротив, – добавил он со странной улыбкой, – я помог им.

Тут сыщику вспомнилось, что наследный принц Эскуриальский имел репутацию эксцентричного человека.

Неожиданно принц порывисто повернулся к сыщику. На устах его играла улыбка.

– Вы думаете о моей ужасной репутации?

– Нет-нет! – воскликнул застигнутый врасплох мистер Фалмут, заливаясь краской. – Я…

– О да. Я много чего в своей жизни натворил, – усмехнувшись, сказал принц. – Но это у нас в крови! Мой знаменитый двоюродный брат…

– Я уверяю ваше высочество, – с напором произнес Фалмут, совладав с собой, – мои мысли не… э-э-э… не были связаны с вами. Да, ходят слухи, что вы одно время проявляли интерес к социализму… Но, поверьте, это…

– Истинная правда, – спокойным голосом закончил принц, после чего обратил свое внимание на дыру в полу. – Есть соображения? – спросил он.

Сыщик кивнул.

– Больше чем соображения. Видите ли, мы допросили Джессена, и теперь все нити этой истории у нас в руках.

– Что намерены предпринять?

– Ничего, – невозмутимо ответил сыщик. – Дознание будет проводиться скрытно, пока мы не упрячем «Четверых благочестивых» за решетку.

– А как убили тех двоих, вы уже выяснили?

– Это тайная информация, – категорическим тоном ответил Фалмут.

Этот разговор может служить хорошим примером того, какой беспрецедентной секретности придерживалась полиция, занимаясь этим делом.

В небольшом зале коронерского суда разрешили присутствовать лишь трем журналистам и примерно пятидесяти представителям общественности. Не имея ни малейшего желания бросить тень на честнейшую полицейскую организацию в мире, я могу лишь сказать, что присяжные вели себя как никогда дисциплинированно, а зал был до того забит крепкими широкоплечими мужчинами, что представители общественности попросту не смогли пробиться внутрь. Что касается прессы, особое секретное предписание возымело действие, и трем светилам журналистики, присутствовавшим при слушании, пришлось исполнять инструкции.

Само слушание заняло очень мало времени, был вынесен приговор «неустановленному лицу или группе лиц», и (я цитирую «Ивнинг ньюс») «очередная загадка пополнила собой без того немалый список нераскрытых преступлений».

Чарльз Гарретт был одним из трех журналистов, допущенных к слушанию. После завершения процесса он встретился с Фалмутом.

– Послушайте-ка, Фалмут, – недовольно произнес он, – как это понимать?

Фалмут, который знал этого маленького человека и имел причины испытывать благоговейный трепет перед ним, лишь многозначительно покачал головой.

– Проклятье! – не очень-то вежливо сказал Чарльз. – Да не будьте вы таким таинственным! Почему нам запрещают говорить, что эти парни мертвы?

– Вы виделись с Джессеном? – спросил сыщик.

– Виделся, – резко бросил Чарльз. – И после всего, что я сделал для этого человека, после того как я приобщил его к культуре…