А между тем костюмчик, в котором я явилась на свидание в Пюто, наверное, был веселым, но стоило мне прибыть в архитектурное бюро с интерьером из стекла и стали, как его предназначение изменилось. Теперь костюм покоится в моем шкафу. Муж загасил его взглядом. Он не разрывал моих одежд, не менял ни цвета, ни покроя. Он их даже не коснулся.

Костюм умер от его безразличия.

Голос, смягченный мятными пастилками, приобрел металлическое звучание. Бывают мужчины, которые будто язык проглотили, этот – проглотил калькулятор: он исторг следующую формулу: «мне следовало вести учет и сохранять счета». Ад кромешный! Потом он принялся подчеркивать цифры, чтобы прийти к заключению, что я слишком много трачу, слишком много денег, превращенных в платья: если сложить мою одежду в стопку, то она окажется выше проектируемых им домов. Он разглагольствовал на эту тему довольно долго, только я его совсем не слушала.

Угнездившийся в нем банкир потребовал от него принять решение о разводе, иначе ему придется расстаться с реальным банкиром. Как бы то ни было, но больше так не может продолжаться. Он сообщил, что нашей спальне я предпочитаю свою гардеробную, а белье люблю куда больше, чем его самого, что шмотки, как вьющиеся растения, наводнили всю квартиру, что цена надетого мною сегодня платья равна по стоимости сотне квадратных метров коврового покрытия или трем дверям из мореного дуба

Пример был подобран неудачно: это было вовсе не платье, а ансамбль – юбка и маленький жакет с короткими рукавами из зеленовато-голубого льна. Ансамбль – воплощенная невинность – был куплен на распродаже за сущие гроши. Моя грудь была укрыта, закрыта, заточена в жакет, застегнута на все пуговицы. Милосердный размер 90В, малость возбуждающий подозрения. Чтобы не заставлять мужа пожалеть о своем решении, я не стала надевать новый бюстгальтер «Air Up New York» марки «Болеро», сделанный по образцу воздушных подушек, с пузырьками воздуха между двумя слоями термопластика, – он естественно облегал грудь, создавая дьявольски соблазнительное декольте. Под легкой футболкой это что- то! Мой будущий экс-муж, его банкир и его бухгалтер – три-в-одном – были бы повержены. Праздник на льду для меня одной. Но три-в-одном в данном случае троекратно отказались от меня, и результат был безобразен, как безобразен топор палача, обрушивающийся на шею приговоренного. Тем хуже для кокетства, важно было покончить с этим.

Пока мой будущий экс разглагольствовал, я твердила себе, что развод в том и состоит, чтобы разрушить жестокой критикой то, что вы почитали самым любимым; недоверие, раздражение являются частью утешительного бонуса, предвосхищая удар, – нужно лишь дождаться, когда у вас возникнут эти чувства. Поскольку я проработала свой план атаки и была готова ко всему, то чувствовала себя не так уж скверно.

Несправедливость – она царит и в мире одежды, дневные платья расплачиваются за платья для коктейлей и ночных клубов. Но и те и другие способны амортизировать удары.

Он расставался со мной еще под воздействием анестезии; я отлично видела, несмотря на все его речи, что он несколько не в себе, он затмил себя самого. В момент экзекуции слово взял банкир. Цифры заменили слова. Речь шла о карманных деньгах, о превышении счета, о долгах. Цифры убытков, причиненных мной моему мужу. Результат: развод положит конец моим набегам на его банковский счет. Затем возвратился друг: он оставил мне квартиру и обеспечил алименты на срок 24 месяца.

Тут раздался протестующий глас банкира: одежда не может рассматриваться в качестве инвестиции. Голос мужа – сперва в нем сквозило раздражение, затем ему передался пафос предшественника – повторял вслед за банкиром: «Шмотки ничего не стоят, они теряют в цене, едва их вынесут за дверь магазина».

Но итог был таков: в течение 24 месяцев я могу тратить деньги как мне заблагорассудится.

И даже если мне придется отправиться в тюрьму за то, что подписывала необеспеченные чеки, я вместе с Эглантиной все же брошу еще раз взгляд на униформу продавщиц «Флёри-Мерожи».

Часто перед сном мне вспоминаются высказывания моих прежних покупательниц:

Когда ни в чем не испытываешь необходимости, всегда покупаешь больше.

(Мое любимое!)

Это, это, это, это и это (движение указательного пальца). А счет отправьте моей секретарше мадам Зюлар.

МТЛ

Смокинг от Ива Сен-Лорана – это долгосрочное вложение капитала.

МТЛ

С восемнадцати лет я не набрала ни грамма.

Метод Куэ

Беру все, что купила МТЛ.

Поклонница МТЛ

Я никогда не успеваю зайти в книжный магазин.

Я прекратила посещать сеансы психоаналитика и открыла счет у Унгаро. (Похоже, это помогает.)

В том же духе:

Лучше платить портному, чем психоаналитику, это дает куда больше возможностей изменить свою жизнь.

Почему социальное страхование не возмещает по чекам за покупки у Гальяно?

Нет ничего более изнурительного, чем примерки.

Ваши зеркала деформируют фигуру.

Новый любовник заменяет вам новый прикид и имидж.

Мне еще нужно поспеть к парикмахеру, я просто выбилась из сил.

На себя лично у меня нет и минутки.

Каковы ваш рост и вес? (МТЛ задает этот вопрос любой продавщице, которая ее обслуживает.)

Дайте мне платье на размер больше (с разочарованной интонацией).

С завтрашнего дня сажусь на диету. (Классическое высказывание.)

Сумочка от «Hermes» – это международный паспорт. (.Аналогичный вариант с часами Картье.)

Распродажи – это когда хватаешь все то, что тебе вовсе не нужно, и притом не того размера.

Чем меньше ткани пошло на эти купальники, тем они дороже. (Классика.)

Время от времени приходится идти на уступки по пустякам.

Пустяки – это так значительно. (Согласна, это клише, но ведь они в ходу.)

Кардиганы я обычно покупаю по три штуки, поскольку у меня три дома.

Что вы получили новенького со вчерашнего дня?

Час шопинга стирает любые огорчения.

Мой муж изуми-и-и-и-тельно щедр, храни его Бог.

Я бы пожертвовала своим состоянием, лишь бы похудеть на десять кило.

Стройная фигура – вот где на земле коренится несправедливость.

Невозможно быть ни слишком богатым, ни чересчур стройным.

Билл Палей, в передаче Нэп Кемпнер

Позвоните Ка-а-арлу! Позвоните Жан-Полю!!! Позвоните Эманюэлю!!!!!

У плохо одетой женщины нет будущего.

Если ты отлично одета, единственное средство понравиться другим женщинам – это заявить им, что ты несчастна.

Шмотки служат для того, чтобы соблазнять мужчин, затем для того, чтобы удержать их, нужно же что-нибудь на зубок.

Нужно иметь хорошую стрижку и по меньшей мере один костюм.

Дэйл Хэддон

Если хочешь вывести женщину из себя, посмотри на ее туфли. С растерянным видом.

Мне хотелось бы выглядеть, будто мне одиннадцать с половиной лет.

МТЛ

Прелесть моя, вы были со мной просто божественны! Приезжайте пообедать ко мне в деревню. В воскресенье. Мой шофер подбросит вас со станции.

МТЛ

Я дошла до ручки, значит, я существую.

(Это мое... Дарлинг.)

Я люблю только незнакомых мужчин.

Проблема в том, что это срабатывает лишь однажды, потому что на второй раз я с ними уже знакома.

Жаль. С незнакомцами, о которых я веду речь, получается лучше всего. Незнакомца можно огорошить. Но только раз, это как бумажный носовой платок – его больше нельзя использовать.

С ними и только с ними я занимаюсь любовью лучше всего.

«Когда вы вошли, все обернулись, и женщины этого вам не простят», – сказал мне незнакомец номер 8, однажды поздно вечером после моего развода, в один их тех вечеров, когда я потащилась в гости бог весть к кому, лишь бы только не возвращаться к себе. Он замолчал. Потом, выкурив немало сигарет, заговорил, искоса поглядывая на меня: