— Какие люди! — шепнула она.
То был поэт Эллис со своей новой подружкой. Они теребили в руках приглашения на презентацию. «Как тесен книгоиздательский мир», — подумал я.
И нырнул в ближайшую подворотню. Наверное, для Ясмин это выглядело так, будто я не хочу показываться ему на глаза в ее компании. Но на самом деле я просто стремился избежать вопросов насчет «Гордости и предубеждения», на которые все равно не мог бы ответить.
Впрочем, он нас не заметил, а мы не стали задерживаться.
Мы с Ясмин переместились в «Голубя», прибрежный паб семнадцатого века, чтобы догнаться после ежевичного вина. Здесь выпивал Грэм Грин. А также Хемингуэй, но не с Грином. Да кого волнует, кто здесь выпивал? Меня больше заботил Фрейзер. Стоило увидеть его во плоти, как снова нахлынули воспоминания.
— Похоже, сегодня ты не вполне со мной, — сказала Ясмин.
— Разве? Прости. Все из-за этого дрочилы Фрейзера. Разбередил старые раны.
— Поделишься?
Вот уж нет. Я думал о том, что услышал от него в тот день, когда припер его к стенке после семинара. Отчетливо вспомнилось, как он отирал пивную пену с верхней губы тыльной стороной ладони.
— Именно об этом я и пытался тебе рассказать, — объяснял мне Фрейзер, когда мы сидели в илингском пабе «Красный лев». — Об этом я и писал тебе в своих посланиях.
Под «посланиями» он подразумевал комки бумаги, брошенные в мой почтовый ящик, и россыпи бумажных клочков, просунутых под мою дверь. Целую кучу этих записок я собрал совком и выкинул в мусор, не развернув ни одной.
Фрейзер забарабанил пальцами по столу:
— В общем, с тем лопнувшим надувным замком — это была… ну, просто досадная неприятность.
— Но нам сказали, что Лин мертва!
— Ну, вообще-то, нам сказали, что она в коме. По крайней мере, мне. Есть же разница. В любом случае Лин полностью поправилась. Вскоре после того, как ты бросил колледж, она снова вернулась за стойку разливать пиво, целая и невредимая.
— Что ж, я рад это слышать, правда рад, — сказал я Фрейзеру. — А как насчет Шэрон? Там-то в чем дело?
— А, — сказал он. — Ну, там совсем другая история. Шэрон Беннет, угодившая за решетку в Австралии, — это не та Шэрон Беннет, которая с нами училась. Имя-то довольно распространенное. Кто-то что-то перепутал, и до нас дошел ложный слух. Типа испорченного телефона.
— Тогда что же случилось с Шэрон? Нашей Шэрон? Я имею в виду Шэрон, с которой я встречался? — Я не хотел тешить самолюбие Фрейзера словами «Шэрон с той фотографии, что висела рядом с пентаклем на чердаке во Фрайарзфилд-Лодже».
— Она просто бросила учебу. Во дает, да? Но ты ведь сам говорил, что она не от мира сего.
Помню, я сидел и грыз ногти, а ведь мне это несвойственно.
— А остальные две?
— Увы…
Значит, погибли две девушки. Рейчел и Сэнди. Но две смерти — это еще не система, верно? Одна ласточка весны не делает, как и две. Нужны все пять ласточек, я так считаю.
Я не мог не спросить:
— Ты что-нибудь слышал о Мэнди?
Прежде чем ответить, он подергал мочку уха:
— Первые годы слышал время от времени. Потом перестал.
— Вы часто виделись после того, как я ушел?
— О боже, Уильям! Ты просто взял и бросил ее, не сказав ни слова. Она была в ужасном состоянии.
Мне тошно было подумать о том, что именно Фрейзер «утешал» ее после моего исчезновения. Но выжимать из него правду не хватило духу.
В тот день я не рассказал ему о том, что сделал перед тем, как оставить колледж, хотя, наверное, стоило бы. Если и был на свете человек, способный понять и даже помочь мне в таком деле, так это он. Но я никогда не упоминал о том, втором ритуале; я даже не намекал на свою попытку спасти Мэнди от того, что считал верной угрозой; и я ни разу не заикнулся о том, как бес в облике Дика Феллоуза явился ко мне, чтобы заключить договор.
Ближе всего я подошел к теме наших чердачных злоключений, когда спросил его:
— Дик Феллоуз тебя больше не навещал?
— Феллоуз выскоблил, продезинфицировал и отремонтировал чердак. Кажется, даже отслужил там какой-то обряд благословения места. Но потом он и сам впал в немилость.
— Ого, и за что же?
— Ну ты же знаешь этих святош. Голые мальчики или что-то в этом роде.
ГЛАВА 27
Мы прогуливались вдоль Темзы, подняв воротники пальто и щурясь в свете уличных фонарей, — это теперь стало нашим любимым занятием. Мы были частью города, но вне его течений и приливов; наблюдали за пассажирооборотом и товарообменом; следили, как люди и грузы текут по мостам, перекинутым через великую реку.
Это был способ находиться рядом с Ясмин и в то же время скрываться от нее. Мы говорили… боже мой, мы без конца говорили и говорили, но я ей так ничего и не сказал. Она понятия не имела о моих сумеречных делишках. Она ни разу не спросила о моей странной связи с Фрейзером и о том, почему я упомянут в его книге. Конечно же, я хотел ей рассказать, но отлично понимал, как это прозвучит.
Когда мы, сплетя пальцы, гуляли по набережной Виктории, нас, казалось, не пробирала сырость и не студил мороз. А если нам нужно было отдохнуть и согреться, перед нами всегда гостеприимно распахивал двери очередной лондонский паб. Мы гуляли, мы пили, мы болтали.
Порой я не ночевал дома, просто чтобы не сталкиваться с тем беспорядком, который там учинили Сара и Мо. Как-то вечером, вернувшись, обнаружил вокруг мусорного ведра кучу отбросов и бумажек. И решил, что с детьми пора поговорить.
Я как раз подметал это безобразие, когда открылась входная дверь и показалась Сара в одних носках.
— О, ты вернулся! Кто-то постоянно тебе названивает.
— Вы что, не в состоянии держать дом в чистоте? — Мне пришлось бочком протискиваться мимо нее в собственную квартиру. — Кто это был?
— Он не представился. Хотя звонил дважды.
Я прошел на кухню, не обращая внимания на немытую посуду и груды нестираного белья, и открыл бутылку ароматного и терпкого «Брунелло ди Монтальчино». Такое вот у меня было настроение. Мо сидел за столом и ел хлопья для завтрака. Господи, это в семь-то часов вечера.
— А этот человек сказал, что ему надо?
— Ну, он хотел поговорить с тобой.
— Ясно, что он хотел поговорить со мной, но о чем?
— Он не сказал.
— Хоть какое-то имя назвал?
— Нет.
— Хоть какой-то номер оставил?
— Нет.
Я многозначительно уставился на Мо, который наполнял свой ангельский ротик молоком и хлопьями.
— То есть, в сущности, он мог бы и не звонить, ты могла бы и не отвечать и определенно могла ничего мне не рассказывать.
— У нас сегодня брюзгливое настроение, да, папа?
— Вовсе нет. Мо, не желаешь вина к хлопьям? — спросил я.
— Да, будьте добры.
Я налил три бокала. Мне не нравилось, как Сара на меня смотрит.
— Пап, а почему ты не приводишь сюда свою подружку?
— О, это было бы здорово. Она бы увидела, как вы сидите в одном белье и уплетаете молоко с сухарями.
— О-о-о-о-о! — вырвалось у Мо.
— Пап, мы тебя стесняем?
— Слушай, просто на меня сейчас много навалилось, вот и все. Он точно не сказал, как его зовут?
— Кто?
Я сдался, забрал остатки вина в гостиную и поставил на вертушку пластинку «Тэнджерин Дрим». Кто-то покопался в моей коллекции винила — подозреваю, что Мо. Альбомы стояли не в том порядке, и я испытал иррациональный всплеск раздражения, но сумел побороть его, чтобы не выглядеть клоуном. Дело ведь не в том, как стоят в шкафу пластинки; вся моя жизнь выбилась из привычной колеи. Я чувствовал, будто чья-то незримая рука, проникшая в мой маленький мирок, устроила кавардак на кухне и засунула «Джаз, рок, фьюжн А-Е» в «Электроника, транс G-М», предварительно поменяв его местами с «Блюз, ритм-энд-блюз Р-S». Просто смеха ради.
Я хотел вернуться в свой упорядоченный мир, где нет долгов, есть мои коллекции вин и грампластинок, все трудности остались позади, а жизнь проста и безмятежна. Опять же, больше всего этому миру угрожало не то, что Мо копался в моих музыкальных записях, а Сара насобирала кучу грязного белья; не полиция, севшая мне на хвост, и не судебные приставы, следящие за тем, как я выполняю обязательства по займу; нет, это была Ясмин.