Сан- Франциско.

Январь 1985 года.

"Дорогой Мэтт!

Мы все живы-здоровы и надеемся, что ты тоже. Прошу простить меня за то, что долго не писала, у меня, как всегда, нет никаких отговорок. Джонни тоже поживает хорошо, шлет тебе привет. Вчера вечером я была почетным гостем на ретроспективе своего творчества. Боже, какой старой я себя чувствую! Во всяком случае, они показали там старые фильмы, которые, по-моему, до сих пор хороши - "Первое плавание" и, конечно, "Ангел более яркого дня". Мне кажется, что последняя картина всегда для нас останется чем-то особым. Эта была единственная по-настоящему серьезная моя работа, единственная картина, за которую я получила "Оскара". Но она наводит на меня грусть, так как я не могу не думать о том чудовищном времени.

Мне кажется, что это все хандра, но мне до сих пор трудно поверить, что Лейк умерла. Иногда, когда я иду по улице и вижу высокую блондинку, то думаю: ах, вот, вероятно, она наконец пришла, чтобы навестить меня. И думаю при этом, как бы она удивилась, что у меня уже двухлетний сынок. Но она умерла, и здесь ничем не поможешь. Знаешь, мне ужасно хочется поверить сердцем в то, что ее нет, но мне никак это не удается. Вот так.

Прошу тебя, Мэтт, я знаю, что тебе это неприятно, но мне ужасно хочется, чтобы ты приехал к нам и провел здесь несколько дней. У нас огромный дом, мне хочется, чтобы ты познакомился с Марком. Он очень славный мальчик, так я говорю себе. Я скоро снова тебе напишу, обещаю. Побереги себя. Между прочим, если тебе что-нибудь станет известно о Лейк, ты мне непременно сообщи, идет?

С постоянной любовью к тебе,

Карен."