Когда Зари выходит во двор, она приковывает к себе все мое внимание. Я сгораю от стыда и говорю Ахмеду, что для меня это становится чересчур сложным. Я не только предаю Доктора, но и притворяюсь другом шестилетки, чтобы побыть рядом с его сестрой. Ахмед советует мне не переживать.
Зари одета в облегающую голубую футболку и длинную черную юбку с цветочным рисунком. Влажные волосы аккуратно зачесаны назад, глаза и губы немного подкрашены. Я слишком взволнован и робок, чтобы смотреть ей в лицо, так что каждый раз, как она выходите нами поговорить, я начинаю неуклюже возиться с малопонятными деревяшками и инструментами. Когда она поворачивается спиной, я смотрю на изгиб ее руки и изящное запястье. Я замечаю у нее на руке тонкие светлые волоски, сияющие на солнце, и это приводит меня в такой восторг, что я готов плясать. Ее взгляд, улыбающиеся глаза женщины, которую мне хотелось бы любить, полны умиротворения. Тонкая талия вызывает желание заключить ее в объятия. Мне приходится отвести глаза и пару раз моргнуть, чтобы стереть из сознания это видение.
Она приносит нам прохладительные напитки и благодарит за помощь ее маленькому брату. Я так взволнован ее присутствием, что, неловко отхлебывая, проливаю на себя большую часть.
— У тебя грудь тоже хочет пить? — наглым тоном спрашивает Ахмед.
Я бросаю на него сердитый взгляд. Зари смеется над замечанием Ахмеда и говорит:
— Оставь его в покое, бедняге жарко и хочется пить.
Когда Зари уходит в дом, Ахмед произносит:
— Она не сводит с тебя глаз.
— Да она на меня даже не взглянула!
— Ты не знаешь женщин. Кажется, они на тебя не смотрят, а на самом деле следят за каждым движением. Голова у них работает, как радар. Они тебя видят, но ты понятия не имеешь, что у них на мушке. Не смущайся! Заговори с ней, когда она придет.
Через несколько минут Зари возвращается во двор. Она садится на край хозе. Потом опускает в прохладную воду хорошенькие белые ножки и принимается за чтение.
— Иди поговори с ней, — шепчет Ахмед.
— Нет, — отрывисто говорю я.
— Иди.
— Нет.
— Ты безнадежен, — говорит он мне. — Что ты читаешь? — кричит он Зари.
— «Сувашун» Симин Данешвар. [2]
Ахмед поворачивается ко мне с притворным изумлением.
— Ух ты! Твоя любимая книга.
И сообщает Зари:
— Он любит эту книгу.
Мне хочется его убить. Я даже не читал «Сувашун».
— Что ты о ней думаешь? — спрашивает Зари.
— Ну, Данешвар — одна из лучших писательниц, — застенчиво бормочу я, стараясь не смотреть прямо в глаза Зари из страха, что у меня совсем прервется дыхание. — Она хорошая. По сути дела, более чем хорошая — она очень хорошая.
Краем глаза я вижу, как Ахмед качает головой. Зари внимательно слушает.
— А ее муж, — продолжаю я, — Джалал Аль-Ахмед, столь же хорош или даже лучше.
— О, гораздо, гораздо лучше, — подтверждает Ахмед.
— Я… я хочу сказать, может быть, лучше как писатель. Я бы прочитал любую книгу каждого из них.
Я понимаю, что лепечу что-то невнятное, и умолкаю.
— Да, — говорит Зари. — Я бы тоже прочитала любую книгу Данешвар и Аль-Ахмеда.
Она возвращается к книге. Я знаками показываю Ахмеду, что, как только мы останемся одни, я всыплю ему, а он подмигивает в ответ.
К вечеру собачья конура готова. Мы собираемся уходить, и тут я слышу, как Зари говорит Ахмеду:
— Конечно, для тебя все, что угодно. С удовольствием.
— О чем это вы говорили? — сердито спрашиваю я, когда мы выходим в переулок.
— Я спросил ее, хочет ли она тебя поцеловать, и она сказала, что с удовольствием.
— Ты сукин сын, — говорю я и набрасываюсь на него.
Он бежит к своему дому.
— Ну разве я виноват, что ты такой хорошенький и она хочет тебя поцеловать?
— Заткнись! — гоняясь за ним, ору я. — Ты делаешь из меня дурака.
— Откуда мне знать, что ты не читал «Сувашун»? Ты прочитал все остальные чертовы книги на свете, — говорит он, оглядываясь — не догоняю ли я его.
— Ты сукин сын, — снова ругаюсь я, стараясь лягнуть его. — Я тебя поколочу за то, что ты мне сделал.
— Что же произошло с твоим обетом священному братству боксеров? — поддразнивает меня Ахмед, исчезая в доме.
Рассерженный, я стою под дверью, тяжело дыша и обливаясь потом. Потом слышу из-за стены его голос:
— Так Аль-Ахмед действительно лучше своей жены как писатель?
Несмотря на гнев, я разражаюсь истерическим смехом.
Зима 1974-го. Психиатрическая лечебница «Рузбех» в Тегеране
Я понимаю, что мне снится сон, хотя не знаю, где находится мое тело. Во сне я на лугу с Зари, Фахимех и Ахмедом. Мы бесцельно бегаем, иногда навстречу друг другу, а иногда друг от друга. Зари останавливается и, склонив голову, улыбается мне. Ветер развевает ее длинные волосы. Трава идет волнами, задевая наши колени. Я подхожу к Зари и привлекаю ее к себе. Она в моих объятиях. Я поднимаю ее в воздух, кажется, мы кружимся целую вечность. Я вижу, что Ахмед с Фахимех тоже кружатся. Голос Доктора читает строчки из стихотворения Руми.
В счастливый миг мы сидели с тобой — ты и я,
Мы были два существа с душою одной — ты и я.
Дерев полутень и пение птиц дарили бессмертием нас
В ту пору, как в сад мы спустились немой — ты и я.
[3] Я вижу Доктора, он уходит от нас все дальше. Зари смотрит на меня, медленно наклоняется и целует в губы. Потом они с Ахмедом встают и идут вслед за Доктором. Мы с Фахимех начинаем безутешно рыдать. Строки Руми постепенно вытесняются монотонным ритмичным распевом.
Будь у меня ружье, прицелился бы.
Будь у меня маска, надел бы.
Будь у меня боль, я бы ее спрятал.
Будь у меня сердце, я бы им поделился.
Я сосредоточиваюсь на том, чтобы открыть глаза, и снова оказываюсь в инвалидной коляске. Рядом со мной сидит Яблочное Лицо, в другом конце комнаты обнаруживается старик. Я знаю, что просто видел сон, но не в силах вспомнить подробности. Это все равно что пытаться схватить шелк.
— Воды! — шепчу я.
Она спокойно поворачивается ко мне, но блеск в глазах выдает волнение.
— Что ты сказал?
— Я хочу пить, — хриплю я.
Она пробегает глазами по моему лицу, шепчет, что сейчас вернется, и исчезает. Через несколько секунд возвращается с кувшином воды и стаканом.
— Ты очень хочешь пить?
— Очень.
Она наполняет стакан водой, окидывает взглядом мое тело, ссутулившееся в инвалидной коляске.
— Возьми, — поднося стакан, говорит она.
Я протягиваю руку, беру стакан и осушаю его одним долгим глотком. Ее лицо расплывается в ласковой улыбке. Мне кажется, я вижу слезы у нее на глазах, но я не представляю, почему она плачет.
— Где я? — спрашиваю я.
— Ты здесь, — уверенным, но ласковым тоном говорит она.
— Кто ты?
— Разве ты меня не знаешь? — поддразнивает она. — Все меня знают, даже я сама.
— Ты — Яблочное Лицо, — тихо смеюсь я.
Она тоже смеется, но громко.
— У меня болят ребра, — говорю я.
— Знаю. У тебя ничего не сломано, не волнуйся.
Я смотрю на свои руки.
— Почему у меня следы от ожогов?
Яблочное Лицо не отвечает.
— И меня все время мучают кошмары. Я вижу человека со злыми глазами. Кто он такой?
И, пока я рассказываю о своих снах, что-то внутри меня щелкает, выпуская бурю чувств, и я принимаюсь плакать. Яблочное Лицо садится на стул рядом и обнимает меня.
— Поплачь, дорогой. Поплачь.
— Почему я плачу?