На Двадцать первой улице спокойно не бывает никогда, даже в обычные рабочие дни. Дэнни и Джо сидели в машине, припаркованной через улицу от почтового отделения, откуда к ним были отправлены два загадочных письма. Детективы незаметно изучали каждого, кто входил в здание почты и выходил оттуда.

Вдруг что-то с грохотом врезалось в боковое окно со стороны водителя. Джо обернулся и увидел чью-то волосатую задницу, прижатую к стеклу. Снаружи кто-то громко орал:

— Ты — ублюдок! Сраный ублюдок!

Большой бумажный стакан упал на капот машины, забрызгав молочным коктейлем с клубникой лобовое стекло новенькой «шевроле-импалы» управления полиции Северного Манхэттена.

Джо стукнул кулаком по стеклу и рявкнул:

— А ну, отвали от машины!

Дэнни вылез наружу.

— Что тут происходит?! — осведомился он у двоих сцепившихся мужиков.

— Не твое дело! — огрызнулся один из них, прижимая другого к боковому стеклу машины. Он явно страдал избыточным весом, и тощий паренек, оказавшийся под ним, испытывал нешуточное давление.

— Ты его задушишь, если с него не слезешь. И в любом случае мой приятель, что сидит в салоне, сейчас выберется через пассажирскую дверцу и прикончит вас обоих. Ну-ка брысь от машины!

Толстый наконец отлепил своего противника от дверцы, и Джо выбрался на тротуар.

— Что тут происходит? — спросил он. — И чего ради я должен был любоваться чьей-то прыщавой жопой?

Тощий осмотрел себя и подтянул джинсы.

— Я… я… — залепетал жирный, до которого начало доходить, что он имеет дело с двумя копами.

— Короче, валите оба от нашей машины, — грозно заявил Дэнни.

— Да-да, конечно, — сказал жирный и последовал совету Дэнни.

Тощий поднял с земли пластиковый пакет, вынул оттуда литровую бутыль газировки и вручил ее Джо.

— Это машину помыть, — пояснил он.

— Спасибо, — кивнул Джо.

— Какие заботливые люди живут в этом районе! — восхитился Дэнни.

Джо плеснул воды на крышу машины и смыл потеки молочного коктейля, и они снова сели обратно в авто. На стекле со стороны водителя осталось грязное пятно, но Джо решил не обращать на него внимания.

Он включил дворники, и смесь воды и молочного коктейля размазалась по стеклу.

Когда оно в итоге очистилось, Дэнни вдруг произнес:

— А ну давай проверим-ка вон того парня!

Мужчина, направлявшийся к почтовому отделению, был примерно пяти футов и восьми дюймов ростом, лет сорока с небольшим, одет в чистые синие шерстяные брюки, тяжелые черные ботинки и джинсовую рубашку с закатанными рукавами. Волосы у него были светло-каштановые, редеющие на макушке, лицо непримечательное. Они оба посмотрели на фотографию, отпечатанную с записи видеонаблюдения.

— Наш человек! — обрадовался Джо. — Пошли!

Они выпрыгнули из машины и побежали.

— Полиция! — крикнул Джо, размахивая значком.

Человек не сдвинулся с места, он просто стоял, замерев и держа в руке конверт.

Джо схватил его за запястья, выкрутив их ему за спину и защелкнув на них наручники.

— Как вас зовут, сэр? Ваше имя?

— Стенли Фрейт! Меня зовут Стенли Фрейт! Что вам нужно? Что я такого сделал?

Дэнни втолкнул Стенли Фрейта на заднее сиденье машины, и Джо в полном молчании провез их полмили от почтового отделения до сто четырнадцатого полицейского участка на Астория-бульвар. Они оставили Стена в комнате для допросов, а сами устроились в одном из свободных помещений. Джо раздобыл пластиковые перчатки и вскрыл конверт. Внутри оказалась исписанная салфетка со следами кетчупа и горчицы.

— Бог ты мой, а это письмо совсем другое! Такое впечатление, что он очень обеспокоен. Послушай только: «О Господи! Но он же теперь может меня найти! Если это такая игра, то я ничего не понимаю. Вся моя жизнь — вот она, тут. Я боюсь. Пожалуйста, не надо! Ничего нельзя изменить. Посмотрите внимательнее. Я думаю, вы можете его найти. Это уже не изменить. Не знаю, в какую ты играешь игру. Но она неправильная. И я не хочу ничего менять. Задавайте еще вопросы. Я не могу позволить, чтобы это у меня отняли. Что-то не так, не в порядке. Но не слишком многое. Вы и меня не можете найти». — Джо положил письмо на стол. — Ну что же, думаю, мы тебя нашли, сукин ты сын.

— И взяли тепленьким.

— Очень небрежный почерк. Даже неряшливее, чем в предыдущих письмах. Видать, он здорово торопился.

— Как может торопиться салфетка. Что ж, поглядим, что нам скажет мистер Фрейт.

Когда они вернулись в комнату для допросов, Стен спал. Джо и Дэнни обменялись взглядами: те, кто засыпал после ареста, обычно оказывались виновными. Невинный человек будет отчаянно пытаться выяснить, почему он здесь оказался. А виновные нередко ощущали облегчение оттого, что им больше не нужно врать, что игра закончена и они могут расслабиться и даже поспать.

— Мистер Фрейт! — Дэнни потряс задержанного за плечо.

Стен проснулся, явно раздраженный, потом попытался успокоиться, когда увидел, где находится.

— Извините, — сказал он, потирая лицо.

— Вы знаете, почему вы здесь? — спросил Джо.

Стен пожал плечами:

— Нет.

— Тогда хорошенько задумайтесь над тем, что вы делали, когда мы вас прихватили, — посоветовал Дэнни.

— Я отправлял письмо, — сказал Стен после паузы. — Да-да, я отправлял письмо, Мэри попросила его отправить.

— Кто такая Мэри? — спросил Дэнни.

— Мэри Бёриг.

— А кто такая Мэри Бёриг?

— Пожалуйста, говорите тише. Можно ведь потише? А то я начинаю волноваться.

Детективы переглянулись.

— Я ничего плохого не делал. — Стен устроился поудобнее и расправил спину.

— Расскажите нам про Мэри, — предложил Джо.

— Мэри — это пациентка. Ну, не совсем пациентка, она живет в приюте «Колт-Эмбри», это в двух кварталах отсюда. Он является частью реабилитационной клиники.

— Что это означает? — спросил Дэнни.

— Что именно?

— То ли пациентка, то ли постоялец — что это вообще означает?

— Ну, Мэри, как и все остальные постояльцы этого приюта, находится там вследствие черепно-мозговой травмы.

— Все, кто обитает в этом приюте, имеют черепно-мозговые травмы? — уточнил Джо.

— Да. Они туда направляются после лечения для реабилитации, перед тем как отправиться домой. Понимаете, это помогает им потом вернуться в общество.

Дэнни встретил взгляд Джо и медленно покачал головой, потом обернулся к задержанному:

— Стало быть, вы говорите, что у этой Мэри голова не в порядке?

Стен сжал зубы.

— Нет. Этого я не говорил. — Он помолчал. — По правде сказать, мне такое определение очень не нравится. Ну а вы, ребята, можете говорить, что вам вздумается.

— Какие у вас отношения с этой Мэри? Только без уверток!

— Никаких. То есть я ее, конечно, знаю, она хорошая девушка. Я там электриком работаю и всякую другую работу выполняю в том доме, где она живет. Вот и все.

— А почему вы отправляете ее письма?

— Потому что она меня об этом попросила. Господи, тут никакого секрета нет! Она хорошая девушка. Попросила меня об одолжении. Я иду прогуляться — у меня перерыв. И отправляю ее письмо. — Он пожал плечами.

— А вам известно, зачем она их отправляет?

— Понятия не имею. Честно говоря, я даже не читал, куда они адресованы. Не мое это дело.

— Вы никогда не читали, кому адресованы эти письма? — усомнился Джо.

— Не читал. Частная жизнь там уважается. Постояльцы должны ощущать уважение. Я ни за что не хотел бы их огорчать, никого из них. Я все вам рассказал. Можно мне уйти?

— Нет, нельзя. Вы электрик, да?

— Да.

— И у вас есть много ключей от разных домов, от разных квартир? — спросил Дэнни.

— Что вы хотите этим сказать?

— Так есть или нет?

— Конечно, есть. Но они есть и у многих других. Очень многие люди держат у себя много разных ключей.

— Вам следует понять одну вещь, — пояснил Джо. — Совсем немногие из этих многих отправляют по почте письма детективам, расследующим дело о серийных убийствах.