Дело было после утренней тренировки, когда Егор, по своему обыкновению, сделав заплыв на двести метров, валялся на топчане возле бассейна, млея под лучами еще не обжигающего, теплого солнца. Жан Пьер сел рядом, раскурил трубку.

— Дым не мешает?

— Нет, мне даже нравится, — улыбнулся Егор. — Никогда не курил, но запах хорошего табака люблю.

— Вы что, все время один, мсье? Неужели не нашлось красотки по вашему вкусу? Мужчине без женщины нельзя, это всем известно. У нас здесь это не очень сложно, между прочим, не то что, к примеру, в Нью-Йорке. Заведите подружку, Жорж, и сами удивитесь, насколько жизнь сразу веселее станет! — подмигнул он. — Или ты нетрадиционалист?

— Это как? — не понял Егор.

— А! — хлопнул себя Жан Пьер. — Святая простота! У вас, наверно, это еще не так распространено, как здесь, в Европе. Ну и ладно, оно и к лучшему. Словом, если у тебя с ориентацией все в порядке — девушка тебе будет очень кстати. — Он, видно, и не заметил, что перешел на «ты». — Помочь?

Егор от неожиданности покраснел.

— Ну-ну, — усмехнулся Жан Пьер. — Я только помочь хотел…

Они помолчали. Егор, справившись с приступом застенчивости, спросил:

— Дорого небось у вас это дело, да?

— Что значит — дорого? — удивился механик. — Ты что, хотел совсем без трат? Ну так-то не бывает, по-моему, даже у вас в России, а? И потом, что тебе-то? У тебя такой контракт, Жорж, твоих денег на десяток подружек хватит! Конечно, девушке полагается делать подарки, а как же?

Егор, осознав, что Петрович не понял смысл его слов и, видимо, ведет речь о добропорядочной барышне из хорошей семьи, поднялся, стараясь скрыть краску стыда.

Конечно, он сам бы предпочел именно такой вариант, но не объясняться же теперь заново. Разговор явно не получился.

— Спасибо, Петрович, но не зря ведь сказано: трубку, коня и жену — выбирай и пользуй только сам. Так что и с девушкой я сам как-нибудь…

— Ну-ну, сам таксам, — снова усмехнулся механик.

С того разговора прошло два-три дня. Как-то субботним днем Егор возвращался из Парижа, куда впервые за два месяца выбрался на уик-энд.

Через час пути где-то впереди на южном шоссе произошла серьезная, с жертвами, катастрофа, образовалась пробка. Шесть рядов автомобилей еле-еле ползли, то и дело останавливаясь через каждые два-три метра. Егор рассматривал соседей по несчастью.

Справа — две монахини в «вольво», слева — коротко стриженная шатенка в больших солнцезащитных очках в «фольксвагене», сзади нервный мужчина в «пассате», впереди двое шумных юнцов в «шкоде», то и дело выскакивающих из машины на разведку. И каждый раз именно в этот момент передние машины начинали движение, нервный господин позади Егора принимался отчаянно сигналить, Егор тоже нажимал на клаксон, юнцы опрометью кидались в машину, снова несколько метров движения — и опять остановка.

День выдался жарким, жар скапливался где-то на уровне шин, вместе с неподвижностью еще более взвинчивая нервы. Все пропахло бензином. Солнце слепило, отражаясь в хромированных частях автомобилей, которые, казалось, были погребены на кладбище машин.

Положение обсуждалось всеми вокруг в мельчайших подробностях. Для Егора это было неожиданным, но прекрасным упражнением в языке, поскольку он также был вовлечен в общую беседу.

Монахини торопились попасть в Милли-ля-Форэ до восьми — они везли корзину овощей для кухни. Пожилые супруги из похожего на огромную фиолетовую ванну «ситроена» спешили на телеигру, которую никогда не пропускали. Старик держал руки на руле с выражением терпеливой усталости, его жена грызла яблоко, делая это машинально, безо всякого удовольствия.

Егор в который уж раз взглянул на девушку в очках. Она явно нервничала, то поправляя прическу, то оглядываясь по сторонам. Кто-то предположил, что до Корбей-Эссона придется продвигаться с черепашьей скоростью и только потом, после Корбея, когда минуют самое узкое место в пробке, скорость можно будет прибавить. Через три часа они проехали наконец Корбей. Вечер никак не наступал, солнечный жар струился и дрожал над шоссе и кузовами машин, доводя до головокружения. Девушка из «фольксвагена» достала бутылку минералки, сделала глоток. Увидев, что Егор не сводите нее глаз, жестом предложила ему воды. Он отказался. Тут же, словно его застали врасплох, отвернулся к юнцам, один из которых утверждал, что за последний час они проделали несколько сотен метров. Девушка лишь вздохнула, указывая тонкой рукой на верхушку одинокого платана, и заметила, что этот платан находится на одной линии с ее машиной как раз целый час. У нее был хрипловатый, теплый, волнующий голос. Егор произнес какую-то банальность, вроде того что все когда-нибудь кончается — и плохое, и хорошее, и дорожные пробки тоже. Девушка неожиданно обратилась к нему:

— Вы русский?

— Да, — мгновенно покраснев, ответил Егор. — Как вы догадались?

— По акценту. И… выражению лица. — Она рассмеялась и сняла свои огромные очки. Бьющее в лобовое стекло солнце немедленно запуталось в длинных черных ресницах, искупалось в ярко-синих глазах и, отраженное, ослепило Егора.

Так он познакомился с Селин, с Сашенькой.

Он много раз впоследствии прокручивал сцену их знакомства. Ведь, в сущности, она его обидела: намекнула на дурацкий Егоров вид (еще бы не дурацкий, если он, кажется, влюбился в нее с первого звука ее голоса), связав его с национальностью, — то есть сделала то, чем Егора безумно оскорблял и выводил из себя Макс. Но ее слова, вернее, ее хрипловатый голос был неожиданно ласков, с участливой, мягкой иронией, словно она подтрунивала, но не над ним, а над самой собой.

— Так оно и есть! — подтвердила она позже, когда он напомнил ей первые ее слова. — Я ведь тоже немножко русская.

Оказалось, не немножко, а на добрую половину. Русской была ее мать, которая еще студенткой иняза вышла замуж за француза и уехала в Париж. Селин, Сашенька, как раз возвращалась от них в тот день, когда они познакомились.

Она была миниатюрной, стройной, этакий воробушек, и выглядела девочкой-подростком, моложе своих двадцати. Лишь хрипловатый голос выдавал возрастную независимость.

Он спрашивал, отчего она не живет с родителями. Она отвечала:

— Они слишком буржуазны. Все должно быть как у людей. Отец жаден до безобразия. Мать полностью под его пятой, она раздавлена как личность!

Так прямо и говорила. Селин была самостоятельной, пела в каком-то ночном баре (где именно — скрывала) и умел а быть удивительно лас ко вой, податливой в постели. Вся она была такая чистенькая, аккуратная, спокойно-веселая. Отдых души, а не девушка.

Помимо всего прочего, они часто говорили по-русски — этого одного хватило бы, чтобы привязаться к ней. Она боготворила русскую поэзию, и Егор от нее узнавал поэтов, знакомых раньше разве что по фамилиям. Ее любимым был Осип Мандельштам. И

Егор теперь часто слушал строки, зачастую не очень ему понятные, но наполненные музыкой. Например, Селин любила, прислонившись к спинке кровати, смотреть через распахнутое окно его комнаты на внутренний, увитый виноградом дворик и напевно произносить:

При чем здесь разгородки, недоумевал Егор. И почему виноградари карликовые? Странно… Дальше шло трехстишие, которое он никак не мог запомнить, а потом:

Начало было не очень понятно, зато последние строки ясны как летний день — это про четырнадцатое июля, день взятия Бастилии! Но вообще стихотворение было очень красиво! Особенно в устах Сашеньки, с легким акцентом произносившей русские слова.