— Вам стоит встретиться с Энн или с Эдди, — добавила почтмейстерша. — У Энн проблемы с речью после инсульта, но Эдди вас выслушает. Поговорите с Эдди. Он дома.
Женщина объяснила, как проехать. Оказалось, что дом Кернов расположен в нескольких акрах к северо-востоку от бухты Пенгелли и стоит на месте бывшей овечьей фермы, которую хозяева переделали в попытке жить натуральным хозяйством.
Линли отправился туда один. Дейдра решила остаться в деревне и дождаться, пока он закончит общаться с Кернами. Линли въехал на их территорию через ржавые полуразвалившиеся незапертые ворота и протрясся по неровной дороге около трёх четвертей мили, прежде чем увидел на склоне холма строение. Оно было слеплено кое-как из жердей, камня, плит, брёвен и листов тяжёлого пластика. Дом мог принадлежать к любой эпохе. Тот факт, что он ещё не развалился, казался чудом.
Недалеко от дома, на шлюзе, крутилось грубо сколоченное водяное колесо. Должно быть, оно служило источником электричества, поскольку было подсоединено к ржавому генератору. А шлюз управлял лесной речкой: вода из неё поступала на колесо, в пруд и в несколько каналов, орошавших огромный сад. Судя по всему, сад был посажен недавно и стоял в ожидании солнца, которое должно появиться в конце весны. Неподалёку возвышалась огромная куча компоста.
Линли припарковался возле стоянки старых велосипедов. Все без исключения сильно проржавели, и только у одного были надуты шины. Прямой дороги к дверям дома не было. Тропа, вихляя, бежала в неясном направлении, путь ей преграждали кирпичи, торчавшие из мятой сорной травы. Линли наконец-то добрался до входа в дом. Дверь была измучена погодой, гниением, жуками-древоточцами, и не верилось, что она функционирует.
Тем не менее, постучав несколько раз, Линли оказался лицом к лицу со старым, плохо выбритым мужчиной. Один его глаз затуманила катаракта. Одет он был грубо и довольно броско: старые брюки хаки, застёгнутый до горла кардиган цвета лайма с вытянутыми рукавами, на ногах — оранжевые носки и сандалии. Линли решил, что это и есть Эдди Керн. Он показал своё удостоверение и представился.
Керн перевёл взгляд с удостоверения на гостя, повернулся и молча пошёл в дом, оставив дверь открытой. Линли понял, что может последовать за хозяином.
Интерьер дома был ненамного лучше экстерьера. Всё здесь говорило о долгой нескончаемой работе. Стены вдоль центрального прохода были оголены, однако никакого подновления не наблюдалось. На балках толстым ковром лежала пыль, стало быть, ремонт начали в далёком прошлом да так и забросили.
Керн повёл Линли в мастерскую через кухню и прачечную, в которой стояла старомодная стиральная машина, а под потолком были протянуты верёвки для сушки белья. Мастерская, в сравнении с остальными помещениями, была устроена недавно. Комната напоминала старинную кладовую, правда без мраморных полок. Стены были составлены из простых бетонных блоков.
Рабочий стол, беспорядочно повешенные полки, высокий табурет, огромное количество инструментов. Стружки, пролитое машинное масло, пятна краски, хаос. У Линли родилась ассоциация с пещерой отшельника: здесь можно уединиться, уйти от жены и детей, чтобы заниматься то одним, то другим.
А задумок у Эдди Керна, судя по рабочему столу, было много: часть пылесоса, две сломанные лампы, фен без шнура, пять чайных чашек без ручек, пуфик с продранной обивкой. В тот момент Керн, судя по всему, трудился над чашками, потому что Линли увидел тюбик со снятой пробкой. Запах клея сливался с другими запахами комнаты. Воздух был сырым, и длительное нахождение в помещении грозило закончиться туберкулёзом. Керн сильно кашлял, и Линли невольно вспомнил о бедном Китсе [36], писавшем отчаянные письма возлюбленной Фанни.
— Мне нечего вам сказать, — с ходу заявил Керн.
Он тут же взял одну из чашек и прищурился, приглядываясь, к какому месту приклеить ручку.
— Вас проинформировали о смерти внука?
— Да уж, позвонил, — брюзгливо проворчал Керн, — Сообщил.
— Ваш сын? Бен Керн?
— Он самый. Сподобился на это.
Ударение на слове «это» означало: ни на что другое Бен Керн не способен.
— Я так понял, что Бен несколько лет не приезжал в бухту Пенгелли, — начал Линли.
— Да, давно не показывался.
Керн схватил тюбик с клеем и капнул по большой капле на оба конца ручки, которую подобрал для чашки. Движения у него были уверенные, что для такого занятия хорошо, вот только глаз подвёл. Ручка была явно от другой чашки. Цвет годился, а форма — нет. Тем не менее Керн приставил её, ожидая, когда та приклеится.
— Послал его к своему брату в Труро, где он и остался. А эта попёрлась за ним.
— Эта?
Керн, вскинув бровь, глянул на Линли. Выражение его лица говорило: «А ты что, не в курсе?»
— Жена, — пояснил он коротко.
— Жена Бена? Нынешняя миссис Керн?
— Она. Бен уехал, чтобы сбежать, а она тут как тут. Бен от неё совсем спятил. Она — та ещё штучка, глаза б мои её не видели. Пока она с сыном, знать его не хочу. Стоило ему связался с Деллен Нанкервис, как всё у него пошло кувырком. Можете записать это, если хотите. И моё имя. Я своих слов не стыжусь, потому что я оказался прав.
Голос у Керна был рассерженный, но гнев, судя по всему, скрывал внутреннюю тревогу за сына Керн схватил другую чашку и ручку.
— Вы не думаете, что во всём виновата она? У вас ведь есть нюх. Вот и разнюхайте. Здесь. В Труро. Почувствуете тот ещё запашок, и он приведёт вас прямо к ней.
Керн снова капнул клей. Результат был таким же. Чашка и ручка явно не подходили друг к другу.
— Расскажите, как всё случилось, — попросил старик.
— Санто спускался со скалы, мистер Керн. В бухте Полкар есть скала.
— Я этого места не знаю.
— Бухта находится к северу от Кэсвелина, от того места, где живёт семья вашего сына. Высота скалы примерно двести футов. Парень прикрепил на вершине скалы верёвку — должно быть, к какой-то опоре, — и верёвка лопнула, когда он начал спускаться. Оказалось, что с ней кто-то поработал.
Керн не посмотрел на Линли, но на мгновение замер. Плечи его опустились, и он яростно мотнул головой.
— Мне очень жаль, — заверил Линли. — Я так понял, что Санто и его сестра много времени проводили у вас, когда были детьми.
— Это всё из-за неё, — прошипел Керн. — Как только у неё появлялся новый мужик, она приводила его домой и укладывала в супружескую постель. Бен не упоминал об этом? А кто-нибудь другой? Наверно, нет. Она поступала так с Беном в юности и то же самое проделывала уже взрослой бабой. Много раз.
— Она беременела на стороне?
— Не знаю, — ответил Керн. — Хотя Керра как-то обмолвилась, что мать от кого-то понесла и ей пришлось избавиться от ребёнка. И так сказала, будто в этом нет ничего особенного, а ведь ей тогда было десять лет. Девчонке десять лет, и она уже в курсе, какие мерзкие дела вытворяет её мамаша. Я, говорит, дедушка, видела её с агентом по недвижимости. И с учителем танцев, и со школьным учителем физики. Да ей без разницы. Как только у неё засвербит в одном месте, ей надо его почесать. Бен, видно, плохо чесал, вот она и бегала к кому попало. Так что не убеждайте меня, что она тут ни при чём. Это она во всём виновата.
Линли подумал, что в случае с Санто Деллен не виновата. В голосе Керна слышались горечь и сожаление. Он признался, что никакие его поступки и внушения не изменили поведения Бена, принявшего неправильное решение. В этом Керн напомнил Линли его отца: тот всё детство предостерегал сына от тесных связей с детьми, которых считал простолюдинами. Линли же был уверен, что такое общение пошло ему на пользу.
— Ничего этого я не знал, — сказал он.
— И не узнали бы, потому что Бен молчит об этом. Она запустила в него когти, когда Бен был ещё мальчиком, и тот словно ослеп. Так продолжается годами. Каждый раз мы с матерью надеемся, что он наконец прогонит свою корову, прозреет и начнёт жить нормально, как и все мы, но она снова начинает петь, что он ей нужен, что он для неё единственный и она так жалеет, так жалеет, что переспала с кем-то другим. Это, мол, не её вина, потому что в тот момент его не было рядом, он уделяет ей мало внимания. Стоит ей потрясти перед Беном трусами, как тот уже не видит, кто она такая, чем занимается, и не понимает, что она его поймала в ловушку. Всё шло к погибели, потому мы сына и услали. А она? Тут же подхватила своё тряпьё и вдогонку за нашим Беном.