— Это ведь всего лишь свадьба, — пожал плечами он.
Франческа засмеялась. У нее замечательный дядя!
К алтарю она шла, искренне считая себя самой счастливой невестой на свете. Лишь когда Майкл передал ее руку Билли, девушка заметила, что по лицу дяди катятся слезы.
Билли все-таки смог взять жену под руку и шел без костылей, хотя медленно и очень осторожно. Во время торжественного приема он даже пытался вальсировать. Танцевал он в принципе плохо, поэтому гипсовая повязка мало что изменила.
Молодожены переехали в Бостон. После окончания юридической академии Билли отказался от доходной работы на Уоллстрит (в деньгах они и так не нуждались) ради должности секретаря в Верховном суде Флориды. Франческа побывала на выпускном вечере своей группы и едва узнала Сюзи Кимболл в уравновешенной, уверенной в себе женщине, отбывавшей на миссионерскую службу в Китай. О брошенной учебе Франческа не жалела. Теперь у нее есть семья! Она была счастлива до тех самых пор, пока Билли не оставил работу в суде и не вступил в предвыборный штаб Джимми Ши. Он совершенно перестал бывать дома, и Франческа обнаружила, что он занят не только работой.
Как она узнала о той женщине?
Франческа была настоящей Корлеоне, а в семье любили повторять, что Корлеоне обмануть невозможно. А еще она подсознательно ждала появления соперницы, как любая неуверенная в себе женщина, которая считает, что недостойна своего мужа.
Несмотря на окладистую белую бороду, Эрнст Хемингуэй совсем не Санта-Клаус. Он и не певец потерянного поколения. Ему не страшны перемены и конкуренты из числа писателей-однодневок, чья жизнь не стоит и нескольких дней, прожитых Хемингуэем. Никто и ничто на свете не отнимет у него самого главного — книг, а остальное неважно.
Эйнштейн вовсе не воплощение гения, а Пабло Пикассо — не смуглый любитель женских прелестей. Моцарт не испорченный ребенок, а Вирджиния Вулф и Сильвия Плат не жалкие бунтарки, протестующие против всепоглощающей гегемонии мужчин. Махатма Ганди и Мартин Лютер Кинг не славные темнокожие ребята, которых обожают белые. Малыш Рут не забавный толстяк, питающийся хот-догами и навещающий детей в больницах. Конечно, это мафия организовала поединок, во время которого Мухаммед Али нокаутировал Сонни Листона и стал чемпионом мира в супертяжелом весе. И все же свою часть работы Али выполнил. В памяти людей он навсегда останется парнем, нокаутировавшим одного из самых сильных боксеров современности, причем сделавшим это с необыкновенной красотой и даже изяществом.
Джонни Фонтейн обладал чудесным голосом и самым длинным пенисом в стране, которым он умело пользовался. При его непосредственном участии Лас-Вегас превратился из маленького городка в пустыне в настоящий мегаполис. Сын иммигрантов, он стал воплощением американской мечты.
Заслуги немалые!
Какая разница, что Джонни передал Джимми Ши полмиллиона долларов в кожаной сумке, которую подарил Пинг-Понг? К деньгам Джеки не имел никакого отношения, просто подобрал сумку, словно оправу, достойную бриллианта. К тому же в шоу-бизнесе принято делать дорогие подарки. Как-то раз Фонтейн нанял финансового аналитика, который посоветовал выбирать презенты поскромнее после того, как Джонни подарил ему «Ролекс». Концерты Фонтейна помогли будущему президенту собрать несколько миллионов долларов. Поэтому какая разница, что те полмиллиона были частью выручки казино «Касбах», которое контролировал Луи Руссо? Какая разница, кому отошли эти пятьсот тысяч или как они помогли Джимми Ши выиграть выборы, которые и так были у него в кармане?
Фонтейн познакомил Риту Дюваль с Луи Руссо и Джимми Ши (а также с Фредо Корлеоне, от которого она родила ребенка, которого отдала на усыновление в 1956 году, когда карьера пошла в гору). Все то, что случилось после, касается только Риты, а вовсе не Джонни Фонтейна.
Однажды Фонтейна избил помощник шерифа, жена которого была любовницей Джонни. Через несколько дней драчун умер в пустыне при таинственных обстоятельствах. Ну и что? У Фонтейна были сотни партнерш, в том числе и замужних, а в пустыне люди гибнут каждый день. Между этими непреложными истинами нет никакой связи.
Да, Джонни был крестником Вито Корлеоне, дружил с Майклом, Руссо, Тони Страччи, Гасси Чичеро и прочими. Так ведь многие общались со всеми вышеперечисленными лицами, посол М. Корбетт Ши, например. Ни в один из так называемых преступных синдикатов Джонни Фонтейн не входил, он просто был верен людям, которые не подвели его в трудную минуту.
Та-да-да-дам! Та-да-да-дам!
Прежде всего Джонни — певец, обладатель уникального голоса.
Он называл себя салонным певцом сначала из типично сицилийской покорности, затем из ложной скромности и, наконец, в пятидесятых-шестидесятых годах, когда вышли платиновые диски, по привычке.
Чтобы оценить талант Фонтейна, достаточно вспомнить бал, посвященный инаугурации Джеймса К. Ши.
В такой важный день полосатый смокинг казался бы клоунским костюмом на ком угодно, а вот на Фонтейне он сидел безупречно. Джонни был на сцене весь вечер, то в роли неунывающего ведущего, не дававшего зрителям скучать между номерами, то в совершенно иной ипостаси, когда они с Эллой Фицджеральд дуэтом исполнили гимн США.
За исключением гимна, зрители услышали только три песни Фонтейна. Почти все его хиты либо о несчастной любви, либо о страданиях героя-одиночки, поэтому пришлось исполнять то, что подходило по случаю.
Вот он стоит на сцене в островке голубого света, рядом на круглой табуретке — черный цилиндр. Музыканты играют вступление — сначала только фортепиано и ударные. Фонтейн подносит микрофон ко рту и начинает петь «Это была ты» — песню, которая считалась гимном любви и верности. Он поет, воздев глаза к потолку, а микрофон так и мелькает в руках — Джонни держит его под разными углами, чтобы варьировать тональность звука. Настоящий виртуоз! Сильных голосов сколько угодно, а вот виртуозов вокала, таких, как Фонтейн, можно пересчитать по пальцам.
Зал взрывается аплодисментами, а Фонтейн надевает цилиндр и поет более динамичную «Цену успеха», гарцуя по сцене не хуже Коула Портера. Песня кончается, публика рукоплещет стоя! На лице Фонтейна появляется довольная улыбка.
Мало кто помнит настоящий текст песни «Высокие мечты», которая стала своего рода гимном президентской кампании Ши, после того как Уолли Морган написал новые слова. Пользуясь моментом, Джонни запел песню в ее старом варианте, но после первого куплета поднялся занавес, и на сцену вышли все участники представления. Хор затянул новую версию песни, камеры показали зал, в котором включили большой свет. Все зрители стоя пели вместе с Фонтейном. Вот президент целует первую леди, а Фонтейн кидает ему свой цилиндр, который Джимми Ши ловко ловит и надевает на голову. Цилиндр ему впору!
Глава 25
— Я знаю, что тебя зовут Билли! — заявила Мэри Корлеоне. — Правда, Би-бой мне нравится больше. Так назвала тебя моя кузина Кэтти. Она очень похожа на Фрэнси, только без ребеночка! Раньше я вообще их не различала.
— Би-бой мне тоже нравится, — отозвался Билли, приглашая гостей войти. — Называй меня именно так, малышка!
Франческа поднялась в четыре утра, чтобы распаковать посуду, сходить за продуктами и приготовить завтрак. Она очень устала, но виду не показывала. В последнее время ребенок ворочался все сильнее, так что спать стало невозможно.
— Почти готово, — объявила Франческа. — Простите за беспорядок, мы переехали всего два дня назад. Билли, может, покажешь им квартиру? Потом сядем за стол. Эй, Санни, иди сюда немедленно! У нас гости!
Ее сын с разбегу налетел на Тони. Через несколько дней Санни исполнялось три года, а Тони было девять. Совсем как взрослый, он снисходительно посмотрел на малыша и не стал ввязываться в драку. Дядя Майкл был явно доволен тем, как повел себя сын. Никогда раньше Франческе не казалось, что Майкл похож на дедушку Вито, однако сегодня, заглянув в усталые глаза, она ужаснулась сходству.