— И теперь вы ездите за ним повсюду?

— Вы попали в точку, друг мой. Главный архив расположен вблизи его усадьбы в Сан-Франциско, но есть филиалы и при других его домах. Я руковожу бригадой из пяти человек, которые занимаются главным архивом, но я так же езжу с Филом, куда бы он ни направился, чтобы быть под рукой, если во мне возникнет нужда. Фил очень серьезно относится к фильмам.

Я и не сомневался в этом. Потому что надо быть настоящим фанатом, чтобы повсюду возить за собой архивариуса, — а вдруг на ночь глядя захочется посмотреть раннего Антониони или обсудить теорию Эйзенштейна по монтажу, одновременно наблюдая, как солнце опускается за кроны пальм острова Саффрон.

— Похоже, замечательная работа, — заметил я.

— Лучшая, — сказал Чак.

Я еще одну ночь проспал без задних ног — верный признак, что здесь я начал расслабляться. Я не просил меня разбудить и не ставил будильник, проснулся, когда проснулся — где-то около одиннадцати, — и обнаружил еще одну записку под дверью.

«Уважаемый мистер Армитаж!

Надеюсь, вы отлично выспались. Я только хочу сообщить вам, что сегодня утром пришло известие от мистера Флека. Он шлет вам свои наилучшие пожелания и сожалеет, что приезд откладывается еще на три дня. Но он точно будет на острове в понедельник утром. Он надеется, что до этого времени вы будете продолжать наслаждаться отдыхом. Еще он сказал, что, если вы захотите что-то сделать, куда-то поехать, что-то затеять, мы должны выполнить все ваши пожелания.

Иными словами, мистер Армитаж, снимайте трубку и звоните мне. Мы всегда к вашим услугам. Надеюсь, мы сможем организовать вам еще один замечательный день в раю.

Всего наилучшего, Гэри».

Значит, марлин клевал, и Филипп Флек решил, что рыба для него важнее. Странно, но мне было на это наплевать. Если он хочет, чтобы я ждал, я подожду.

Прежде чем приняться за столь важное дело, как заказ завтрака, я решил устроить себе короткое свидание с моей компьютерной почтой. Но на этот раз в ней не оказалось ничего огорчительного. Наоборот, я получил весьма бодрое письмо от Салли.

«Дорогой! Извини и еще раз извини. В пылу сражения я забыла, кто мой настоящий союзник, причем до такой степени, что раздражалась по любому поводу. Спасибо тебе за твое замечательное послание. И еще большее спасибо за понимание.

Я сейчас в Нью-Йорке, живу в «Пьере» — не самое плохое место, как ты знаешь. Я прибыла в Нью-Йорк по приглашению Стю Баркера, которому тоже понадобилось быть в этом городе, чтобы повидаться с шишками из главного штаба «Фокс». Он выразил желание, чтобы я приехала, по одной простой причине — в Нью-Йорке мы сможем обсудить планы на осень. Мы летели местным рейсом (Стю совершенно справедливо не хотел выглядеть одним из выскочек, требуя предоставить ему самолет компании, едва он успел сесть в кресло Леви). Все дорогу до Нью-Йорка он был само очарование — совсем другой человек. И он сказал, что на самом деле всегда хотел работать со мной, что я ему очень нужна в команде и что он хочет оставить годы вражды в прошлом.

Так или иначе, через пару часов начнется большое совещание. Естественно, я волнуюсь, потому что (если честно) мне очень важно проявить себя как перед «большими мальчиками» (я имею в виду руководство «Фокс Телевижн»), так и перед моим новым боссом. Я мечтаю, чтобы ты был здесь и обнял меня (и сделал бы кое-что еще… но я не хочу замусоривать виртуальное пространство пикантными подробностями). Я попытаюсь позвонить тебе сегодня попозже, но думаю, что мы полетим обратно сразу после совещания. Надеюсь, ты загораешь за двоих. Остров Флека представляется мне настоящей фантастикой. Люблю тебя. Салли».

Ну, это уже лучше. Очевидно, такая резкая перемена в поведении Стю немало способствовала улучшению ее настроения, но нет ничего приятнее, чем получить извинения от любимой женщины.

Были новости и получше. Пока я читал почту, начал мигать сигнал нового сообщения. Я переключился и обнаружил послание от Элисон.

К концу дня у меня уже приятно кружилась голова от поздравлений. Брэд Брюс, позвонив мне, рассказал, как счастлива была вся команда «Продать тебя»… Хотя все злились на ребят из «Эмми» за то, что из всего шоу номинировали только сценариста. Глава ФРТ Нед Синклер тоже позвонил. А потом двое актеров. Еще я получил поздравительные послания по электронной почте от десятка друзей и так называемых соратников по киноиндустрии.

Но самое главное — даже Салли вырвалась со своей нью-йоркской встречи, чтобы позвонить мне!

— Представляешь, посредине совещания один из помощников пришел со списком номинантов на «Эмми». Разумеется, боссы немедленно начали его разглядывать, чтобы узнать, сколько номинаций у канала. Затем один из них поднял голову и спросил: «Дэвид Армитаж… Он не ваш бойфренд?» И он сказал мне про тебя. Я едва не взвизгнула. Я чертовски тобой горжусь. И еще: из-за этого я выглядела совсем неплохо в глазах «больших мальчиков».

— Салли, как там идут дела?

— Я не могу сейчас разговаривать… но… кажется, мы выигрываем.

Мы? Это она о себе и Стю, которого не так давно называла Генрихом Гиммлером телевизионной комедии?

— Похоже, вы с ним теперь не разлей вода, — заметил я.

— Я все еще не доверяю ему, — сказала она шепотом. — Но, согласись, лучше иметь его на своей стороне, чем позволить посылать отравленные стрелы в моем направлении. Дорогой, я совсем не хочу утомлять тебя нашей офисной политикой…

— Ты никогда меня не утомляешь, любовь моя.

— И ты самый талантливый мужчина на Земле.

— Вот теперь я действительно раздуюсь от гордости.

— Валяй. Ты это заслужил.

— Послушай, — сказал я, — мой благодетель все еще ловит рыбу в отдаленных водах и не вернется до понедельника. Но мне в его отсутствие дали карт-бланш, что означает приятную вещицу: я могу послать «Гольфстрим» за тобой в Нью-Йорк, чтобы он доставил тебя сюда.

— О, я бы с радостью, милый… Но я должна вернуться в Лос-Анджелес со Стю. Очень важно сейчас держать руку на пульсе. И он хочет всерьез заняться планированием вместе со мной в офисе в воскресенье.

— Понятно, — сказал я.

— Если бы не этот кризис на работе, ты же знаешь, я бы мгновенно примчалась.

— Я понимаю.

— И хорошо, — сказала она. — Я только хотела сказать, что новости замечательные и что я тебя люблю… А теперь мне пора возвращаться на совещание. Я позвоню тебе завтра, когда вернусь домой.

И она повесила трубку, даже не дав мне попрощаться. Мое пятиминутное окно общения с ней захлопнулось. Но огорчение быстро развеялось, благодаря прекрасному обслуживанию, бутылке фантастически хорошего вина, просмотру двух киношедевров («Козырь» Билла Уайлдера и «Убийство» Стенли Кубрика), а также торту в форме премии «Эмми», который мне презентовали от персонала (персональное творение шефа по кондитерским изделиям).

— Откуда вы узнали о номинации? — спросил я у Гэри, когда он принес торт в кинозал в сопровождении шести своих коллег.

— Ну, новости распространяются быстро.

Это был мир, в котором все о тебе знали, где все твои требования выполнялись, где никакая деталь не казалась не достойной внимания. Ты получал в точности все, что хотел и когда хотел. Но в процессе ты превращался в ходячую удаленную сетчатку — внешняя реальность не просматривалась.

Нельзя сказать, чтобы я возражал против того, чтобы быть туристом в этом редком царстве. Но работать мне все же пришлось. Когда Джоан принесла мне начисто перепечатанный сценарий, я устроился с ним в гамаке на балконе, предварительно взяв со стола ручку с красными чернилами. Новая версия оказалась на восемь страниц короче. Темп был более быстрым, более веселым. Диалоги казались остроумными. Сюжет стал более четким. И все же, прочитав сценарий во второй раз, я решил, что большая часть третьего действия кажется натянутой, последствия грабежа и то, как все в нем задействованные начинают ссориться друг с другом, представляются слишком книжными. Хочешь не хочешь, но конец недели мне пришлось посвятить последним страницам, и, таким образом, я почти попал в свой обычный рабочий ритм. Несмотря на то что погода оставалась прекрасной, я на три часа запирался в своем кабинете и писал, писал, писал…