Эзра вынул из крошечного конвертика светло-коричневую карточку и прочел: «Проснись и почувствуй запах кофе. С любовью, Кимберли».
Он не совсем понял, что это значит, кажется, он когда-то от кого-то слышал эту фразу, но не был в этом уверен.
— У нас с Сэмом было много времени на разговоры, пока мы отдыхали в Палм-Бич, — объяснила Кимберли — видимо, она заметила его смущение. — И мы оба решили, что для твоего же блага тебе стоит покинуть свои старые комнаты, найти себе квартиру и начать самостоятельно зарабатывать на жизнь.
У Эзры было такое чувство, будто его обухом по голове ударили.
— Не надо спешить. Неделю-две можешь оставаться здесь, я слышала, что найти квартиру сейчас не так-то просто, но мы с Сэмом считаем, что ты будешь гораздо счастливее, если станешь жить один.
Эзра, не зная, как на это реагировать, взглянул на Гертруду. Ее взгляд выражал сочувствие, но не удивление. «Значит, она этого ждала, — подумал Эзра. — Всю жизнь все почему-то ожидают того, что потом происходит со мной, и только меня все новости застигают врасплох. Что же у меня неладно с интуицией?»
— Но я не хочу переезжать, — пробормотал он. — У меня работа в разгаре. Ее нельзя прерывать.
— Да нет, конечно же можно, — легкомысленно сказала Кимберли и отправилась через холл к своим комнатам. — Может быть, в собственной квартире тебе даже лучше будет работаться. Особенно после следующего понедельника.
— А что такого случится в следующий понедельник?
— Заедет Лаурент, посмотрит твои комнаты. Лаурент — дизайнер интерьера. — Кимберли бросила через плечо: — Мы собираемся переделать эту часть квартиры.
С этими словами она исчезла за дверью своей комнаты.
Эзра услышал, как щелкнул замок.
Он стоял, не в силах тронуться с места, и сжимал в руке маленький серебряный будильник.
— Я этого боялась, — сказала Гертруда, подошла и взяла у Эзры часы. — Держать надо за колечко, — посоветовала она. — Иначе все серебро будет в отпечатках твоих пальцев.
Эзра закончил еще один круг по парку. День выдался пасмурный, серый и довольно холодный, поэтому большая часть скамеек, повернутых к реке, была пуста. На одной из них кто-то оставил аккуратно сложенный номер «Нью-Йорк таймс».
Эзра поплотнее закутался в пальто, сел и взял газету. На первой странице красовались обычные страшилки — очередной взрыв бомбы в Белфасте, беспорядки на Западном берегу Иордана, политическое убийство в Восточной Европе. Но в нижнем правом углу страницы внимание Эзры привлекло более необычное сообщение: «ЦЕРКОВНЫЕ КОЛОКОЛА ЗВОНЯТ В ЧЕСТЬ ХЕЛЛОУИНА?» Он быстро пробежал глазами заметку и узнал о том, что колокола всех церквей Нью-Йорка одновременно зазвонили вскоре после десяти часов вечера в субботу. Прежде чем перейти к продолжению заметки на второй странице, Эзра отложил газету и задумался. В ночь Хеллоуина он работал у себя в комнате, как обычно, но после десяти сделал перерыв — да, теперь он вспомнил, что слышал колокольный звон на другом берегу реки. Это показалось ему странным, но и только. В последние дни на его долю выпало слишком много всего, поэтому он перестал удивляться каким-либо ненормальностям и случайностям.
Затем он перевернул страницу и дочитал заметку до конца. Все выглядело довольно загадочно и пока оставалось без объяснения, хотя «Таймс» собрала мнения и комментарии из таких диаметрально противоположных источников, как епархиальный совет и верховная жрица викканского культа. [36]Большая часть высказывавшихся полагали, что имела место хеллоуинская шутка. Эзра ни на секунду не поверил в то, что это была шутка. В последнее время он так много пережил, что слишком хорошо понимал: на свете существовало много такого, чего люди просто не могли себе представить.
Мимо скамейки прошла женщина, державшая за руку дочку.
— L'Assemble Generale est ou les delegates viennent a faire la paix l'un avec l'autre, — сказала женщина.
Девочка улыбнулась Эзре, но он вспомнил о том, что следовало бы улыбнуться в ответ, когда они уже прошли мимо. Он и это время с горечью размышлял о том, что только что сказала девочке ее мать: о том, что Генеральная Ассамблея была тем местом, где страны встречались, чтобы заключать мир друг с другом. Смешно. Когда он жил в Иерусалиме, то всегда думал — как это символично, что тамошний офис ООН находился в той точке города, которая с древности имела название Холма Совета Зла.
Через пару минут Эзра вернулся к газете и на второй странице «Таймс» увидел фотографию горящего кирпичного здания. «ПРИ ВЗРЫВЕ В НЬЮ-ЙОРКСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ ОДИН ЧЕЛОВЕК ПОГИБ, ВТОРОЙ РАНЕН». Эзра без особого интереса пробежал глазами эту заметку. Судя по всему, субботним вечером при взрыве сильно пострадала одна из лабораторий биологического факультета. Причину взрыва пока не установили, но пожарный инспектор сказал: «Мы склоняемся к тому, что дело было в неисправности электропроводки. В лаборатории недавно были подвешены мощные лампы, но проводка не была снабжена соответствующим предохранителем». При взрыве погиб молодой ассистент с кафедры палеонтологии, а итальянский профессор, находившийся в университете с научным визитом, получил серьезные ожоги и ранения. Эзра уже собрался перевернуть страницу и вернуться к статье о таинственном колокольном звоне, но что-то его остановило. Вряд ли бы на это обратил внимание кто-то другой.
Дело было в совпадении по времени.
Страшный взрыв в лаборатории произошел приблизительно в десять пятнадцать вечера — всего за минуту до того, как затрезвонили колокола. В то время как никому не пришло в голову связать пожар в университете и колокольный звон, Эзра именно этим теперь и занимался — соединял между собой разрозненные факты, выстраивал логическую цепь событий.
Постепенно он приходил к выводу: нет на свете ничего случайного. Теперь он не видел ничего странного даже в том, что кто-то оставил газету на этой скамейке, — чтобы он нашел ее. И прочел.
Но тут сразу возникало несколько вопросов. Были ли эти два события связаны между собой? Если да, то было ли в этой связи что-то, что могло его заинтересовать? Не могли ли эти события каким-то образом быть связаны с его собственной работой?
Эзра попытался все обдумать. Он попробовал призвать на помощь холодный рационализм. В том, чем он занимался, определенно присутствовал богословский элемент, и это могло быть как-то связано с колокольным звоном. По традиции колокола звонили, чтобы созвать верующих на молитву, чтобы возвещать о начале и конце дня, чтобы сообщать о таких событиях, как бракосочетание короля, или приносить весть о великих победах.
Но помимо этого, на протяжении многих столетий в колокола звонили, чтобы предупредить народ о грозящей опасности. На побережье высадились захватчики. Пожар. Наводнение. Чума.
Не могло ли что-то в его работе с «Утраченной Книгой Еноха» каким-то образом вызвать колокольный звон? О, такой вопрос очень бы понравился доктору Нойманн. Она бы и двух секунд размышлять не стала. Сочла бы это еще одним проявлением иерусалимского синдрома, симптомом мании величия и сказала бы, что все это как нельзя лучше укладывается в общую картину психического расстройства.
Но Эзра знал то, чего не знала Нойманн. Он понимал такое, чего она не в силах была понять. Он собирал по крохам самое древнее повествование на свете. Он медленно, с колоссальным трудом переводил слова тайнописи. Он узнавал от Еноха, отца самого Мафусаила, что такое добро и зло. Прошлой ночью он прочел о том, что была битва за душу каждого человека, эту битву вели два ангела и от ее исхода зависела судьба души в вечности. Неужели он открывал то, что было потеряно на протяжении стольких тысячелетий, то, что было настолько важно для понимания Вселенной и места человечества в ней? Неужели именно из-за этого зазвонили колокола по всему городу? Даже самому Эзре это казалось чересчур самонадеянным… но не представлялось невозможным.
