Джузеппе бросился за начальником «черных плащей».
— Вы оставляете всего одного человека?
Тот повернулся к нему, вынул из рукава маленький нож, приставил острием под подбородок и давил до тех пор, пока голова Джузеппе не запрокинулась.
— Ты считаешь, что один человек из моей команды не способен справиться с поваром и ребенком?
— Да, синьор. То есть я хотел сказать — нет, синьор.
Капитан еще немного нажал на рукоять — только чтобы появилась капелька крови, и небрежным движением убрал нож.
— Если тебе кажется, что одного человека недостаточно, оставайся здесь сам. Ты и кот — большая подмога. — Капитан невесело рассмеялся и ушел со свой командой как одно многоголовое существо. Бруно встал таким образом, чтобы одновременно наблюдать и за фасадом, и за задней частью дома, а Джузеппе с котом присел на корточки на мостовой.
Мы со старшим поваром обменялись взглядами, попятились и повернули в сторону беднейшего Каннарджо. В конце концов мы оказались на улице, где никого не было, кроме женщины в окне третьего этажа, развешивающей выцветшее белье на протянутую между зданиями веревку. Других людей мы не заметили: это был район, где мужчины уходили спозаранку батрачить, а все тяжелые заботы но хозяйству ложились на женщин, которые часто выполняли их, не расставаясь с привязанным на груди ребенком. Только под вечер здешние жители выносили на улицу шаткие стулья и, попивая домашнее вино, делились друг с другом слухами.
Тишина казалась еще глубже от мерного поскрипывания бельевой веревки — женщина вешала на нее одежду и отпускала, вешала и отпускала, вешала и отпускала… Никто не выглядывал из соседних ветхих домов, только веревка продолжала скрипеть.
Старший повар привел меня в местную церковь. Мы вошли в узкую боковую дверь и встали под куполом вместе с одетыми в черное женщинами, молившимися за бросивших их в нищете давно почивших мужей. Древнее здание походило на пещеру — на скамьях плесень, в дерево навсегда въелся запах фимиама. Такой же бедный храм, как и его прихожане — покрывало для алтаря истончилось, позолота венчиков святых стерлась, одеяние Девы Марии выцвело и стало серым. Куполообразный потолок принимал в акустическое лоно небес под сводами мельчайшие звуки и, многократно усилив, обрушивал на склоненные головы молящихся. До нас доносилось громкое щелканье четок и шелест юбок, когда женщины опускались подагрическими коленями на каменный пол. А молитвы их звучали не громче предсмертного лепета.
Мы молча сидели, и я ломал голову, сколько времени нам предстоит тут оставаться, как попасть в комнату Доминго и что он будет делать, если не получит вовремя денег. Недоумевал, почему старший повар так легко согласился плыть в Испанию. Знал ли он там кого-нибудь из хранителей? Какие у него есть еще рецепты, кроме суфле, чтобы меня учить? И в сотый раз задавал себе вопрос, зачем ему опиум.
Зажженные свечи потрескивали в темных углах и оживляли мрачные лица святых. Мрак прорезали наполненные танцующими пылинками узкие лучики света. Очертания висящего над алтарем распятия смазало время, бледный лик Иисуса скрылся под многолетним слоем пыли. И я подумал: «Если между мной и учителем остались какие-то тайны, это самое подходящее место, чтобы ими поделиться».
— Маэстро?
— Я думаю.
— Я хочу вас кое о чем спросить.
— Спрашивай.
— Для чего вам опиум?
Старший повар вздохнул.
— Господи, неужели сейчас для этого самое подходящее время? Опиум имеет отношение к одной из записей в книге.
— К какой?
Он удивленно поднял брови.
— Ты хочешь узнать об этом именно сейчас?
— Но ведь мы никуда не спешим.
Синьор Ферреро поднял глаза на распятие, затем повернулся ко мне.
— Хорошо. Возможно, это именно то место, где я могу рассказать тебе об опиуме.
Откуда ни возьмись из сумрака храма возник кот и прыгнул ко мне на колени.
— Бернардо! — Я погладил его по спине, и он замурлыкал. — Ты удрал от Джузеппе? Славный мальчик. Умный котик. — Я поцеловал его в морду и рассмеялся. Одна из вдов обернулась и обожгла меня взглядом, но я настолько обрадовался возвращению Бернардо, что дерзко не опустил глаз.
Старший повар поцокал языком.
— Ты уже закончил играть с котом?
— Извините, маэстро.
— Хорошо. — Ом наклонился ко мне и прошептал: — В книге имеется один очень простой рецепт: вода, уксус и опиум.
— Так вы не пользовались опиумом, когда готовили суп из белой фасоли?
— Откуда у тебя такая мысль? — Синьор Ферреро провел ладонью по волосам. — Иногда клал всего одну щепотку, если того требовали обстоятельства. Опиум невозможно почувствовать в еде. Это болеутоляющее средство, но оно обладает сильным побочным действием. Чрезмерная доза может убить человека. — Он покачал головой. — Это тебе не какая-нибудь безобидная трава, чтобы бездумно пользоваться. С ним надо обращаться с большой осторожностью. Мы держим его как напоминание об одной из самых важных записей в книге — воспоминании о распятии присутствовавшего при казни легионера. Это необычный рассказ — он учит нас не отмахиваться от альтернативных объяснений… буквально всего. Легионер утверждает, что дал Иисусу губку, напитанную водой с уксусом, но прежде он подмешал к воде опиум.
— Зачем?
— Это был акт милосердия. Ведь Иисус страдал, и воин понимал, что опиум либо облегчит его боль, либо подарит легкую смерть.
Я был сбит с толку.
— Но римляне сами распяли Христа.
— Да, — грустно улыбнулся старший повар. — И Петра тоже. Но до сих пор Христова церковь имеет свой центр в Риме, и никто не спрашивает почему. — Он покачал головой, вздохнул и продолжил: — Не все римляне желали Иисусу смерти. Тот солдат тайно симпатизировал ему, был одним из почитателей Христа, не решавшихся высказываться открыто. Он же проткнул ему бок. Видишь рану на деревянной фигуре? — Синьор Ферреро показал на распятие, и я заметил между ребер узкий разрез. — Легионер нанес неглубокий укол и заявил, что Иисус мертв. Благодаря этому солдаты не стали ломать повешенному ноги, как поступили с двумя другими казненными. Истекшая из раны жидкость, разумеется, ничего не означала. Если человек долго висит на кресте, жидкость собирается в его легких. Другие утверждают, будто наличие в жидкости крови свидетельствует о том, что Иисус был еще жив — ведь тела мертвецов не кровоточат.
— Значит, Иисуса убил опиум?
— Необязательно. Определенное количество опиума может привести человека в состояние, похожее насмерть. Считается, что, испив с губки, Иисус неожиданно испустил дух, но легионер утверждает: он впал в наркотический сон, а затем очнулся в пещере. А его ученики, увидев, распустили слух о воскресении.
— Иисус остался жив после распятия на кресте? — От удивления я чуть не закричал.
— Согласно Фоме[48] Иисус вернулся к ученикам более чем через год после казни. Сказал им, что до этого скрывался, но теперь они могут присоединиться к нему. Не исключено, что после этого он прожил долгую жизнь и умер естественной смертью.
— Вы верите словам легионера? — спросил я.
Синьор Ферреро откинулся на спинку скамьи и долго глядел на распятие.
— Иисус был молодым, здоровым человеком. На кресте провел всего три часа. Многие люди выдерживали подобную пытку несколько дней. Двум другим казненным, чтобы ускорить конец, пришлось перебить ноги. Почему Иисус умер так скоро и сразу после того, как глотнул воды с уксусом? Да, я верю легионеру.
— Как странно.
— История с распятием не нова. Ничего удивительного, что ею воспользовались ученики Иисуса. За столетия до Христа по меньшей мере три языческих бога умерли примерно в период Пасхи — весеннего равноденствия — и воскресли через три дня. Что это — совпадение? Или ученики вытащили на свет древнюю избитую легенду, чтобы оградить учителя от врагов?
— А сами вы как считаете?
— Я считаю, что записи легионера могут оказаться правдой. Но такого рода документы опасны для церкви, поэтому мы, хранители, должны держать их в тайне до тех пор, пока не появится возможность обнародовать и открыто обсудить.