Наименее исследованным остается Индийский океан — почти белое пятно на карте Лайонеля Уолфорда.

1957 и 1958 годы были периодом II Международного геофизического года, в течение которого с невиданным размахом велось изучение Мирового океана. Советский Союз внес особенно крупный вклад в исследование океанов, послав в море свыше 20 экспедиций. Успешное проведение Международного геофизического года показало, какое огромное значение в познании океанов имеет международное сотрудничество. Только коллективные усилия многих наций могут дать серьезный прогресс в наших знаниях об океанах. Время разведочных работ, время собирания первых, общих сведений о структуре и природе океана уже миновало. Задача сегодняшнего дня — систематическое, планомерное и обязательно всестороннее изучение моря, так как все явления и процессы, протекающие в океане. — физические и химические, геологические и биологические — находятся в тесной взаимосвязи и взаимозависимости. Солнечный свет и атмосферные осадки, температура воды, ее прозрачность и жизнь планктона, химические процессы, идущие в воде, и перемешивание водных масс, обилие жизни в море и морские течения, таяние льдов, богатство рыбного населения, глубина океана и рельеф дна, скорость отложения морских осадков — все эти различные стороны природы океанов связаны одной непрерывной цепью зависимостей и связей. Выяснение отих связей составляет одну из важнейших сторон современного исследования океанов.

На природные процессы в море (как, разумеется, и на суше) большое влияние оказывает смена времен года. В более высоких широтах оно сильнее; в тропиках, где разница между временами года сглажена, это влияние выражено слабее. Морские экспедиции должны охватывать своими наблюдениями все сезоны года.

В жизнь моря, как вообще в существование всей нашей планеты, теперь активно вмешивается человек. Изучение влияний, которые деятельность человека оказывает на природные процессы в море, составляет одну из задач океанографических исследований. К сожалению, далеко не всегда деятельность человека благоприятна для развития жизни. Радиоактивные продукты, освобождающиеся при атомных и водородных взрывах, производимых США во время испытаний атомных и водородных бомб на Тихом океане, выпадают на поверхность моря, погружаются в глубокие слои воды, вовлекаются в течения и другие перемещения водных масс и разносятся по всему Мировому океану. Эти радиоактивные вещества захватываются живыми организмами, входят в состав их мягких тканей и скелетных образований, выпадают с морскими осадками в грунт.

Для работ в открытом океане, для полных и всесторонних, как у нас принято говорить, комплексных исследований, особенно для проведения глубоководных работ в океанических впадинах, нужны большие корабли, оснащенные современной техникой. Длительные систематические плавания таких кораблей с многочисленным экипажем и значительным количеством ученых — дело очень дорогое, которое под силу только крупным государствам, тем более что экономическая отдача накопленных знаний происходит не сразу и затраченные средства могут окупиться лишь через значительный срок. Примером таких комплексных, всесторонних морских исследований являются экспедиции «Витязя» в Тихом океане. «Витязь» — большой корабль в 5600 тонн водоизмещением, он имеет полтора десятка хорошо оборудованных лабораторий, в которых трудится 50–60 научных работников. Это дает возможность одновременно проводить работы по всем разделам океанологии. Корабль не фрахтуется на один рейс, как суда большинства зарубежных экспедиций, а принадлежит Институту океанологии Академии наук СССР и совершает один за другим, из года в год, строго плановые рейсы. Отсюда исследования «Витязя» (и других наших экспедиций) носят широко комплексный характер. Институт океанологии и его плавучая база «Витязь» — это единое целое.

Успех содружественных работ в период II Международного геофизического года побудил государства, ведущие изучение океанов, договориться о продолжении совместных ис следований в рамках Международного геофизического сотрудничества под эгидой Организации Объединенных Наций. На очереди — штурм загадок Индийского океана. Принять участие в изучении Индийского океана выразили желание шесть стран — СССР, США, Англия, Франция, Австралия и Южно-Африканский Союз.[4] Начать исследования решено было осенью 1959 года. К этому времени единственной страной, готовой приступить к исследованиям, был Советский Союз. Единственным кораблем, который мог быть тотчас направлен в Индийский океан и начать исследования по широкой программе работ, разработанной Международной комиссией, был «Витязь». До этого «Витязь» в течение 10 лет проводил исследования в Тихом океане.

В соответствии с международным планом океанографических исследований Индийского океана, Институт океанологии Академии наук СССР решил направить флагмана советского исследовательского флота, старого, заслуженного «Витязя» в Индийский океан. Таким образом, честь стать пионером в международном изучении Индийского океана выпала на долю «Витязя». Это был очередной, тридцать первый рейс «Витязя» и первый рейс его в Индийский океан.

«Витязь» стоял во Владивостоке, готовясь к длительному плаванию в Индийском океане. Шла напряженная работа по подготовке судна, по снабжению его всем необходимым для семимесячных исследований в океане. Прибывало различное оборудование. С каждым новым рейсом оно делается все более многочисленным. Все труднее становится задача по размещению и установке этого оборудования. Из Москвы подъезжали научные сотрудники, назначенные для участия в плавании. Надо бы и мне уже быть во Владивостоке и принимать участие в общей работе, а я в это время находился на другом конце земного шара: возвращался в Москву из Южной Америки, с Международного конгресса физиологов, проходившего в Буэнос-Айресе.

Мы летели через Атлантический океан. Самолет шел на значительной высоте. Изредка на просторе океана были видны корабли, маленькие, как будто стоящие на месте. Как медленно плывет корабль по сравнению с самолетом! Скоро и моя жизнь потечет в таком неторопливом темпе на борту корабля.

Голова еще полна впечатлений от Южной Америки. Шумный, суетливый, «американизированный» Буэнос-Айрес, с бесчисленными автомашинами, не признающими никаких правил уличного движения. Просторы аргентинской пампы, над которой мы летели на запад, к предгорьям Анд. Величественный горный хребет Анд, сверкающий снегами и льдами своих вершин. Подлетая к горам, летчик пробил снизу пелену облаков и показал нам вершину Аконкагуа, высочайшую точку Америки… Но сейчас перед глазами океан, и черные редкие черточки кораблей заставляют перенестись в ближайшее будущее.

Сразу по возвращении домой надо срочно собираться в длительное плавание, в первый «индийский» рейс. Правда, «Витязь» мне теперь знаком, знакомы и условия работы на нем. Четыре месяца я провел на корабле в прошлом году, во время плавания в Тихом океане. Но задачи, стоящие перед этим рейсом и специально перед нашей группой, гораздо сложнее и многообразнее, чем раньше. Моя работа будет связана и с геохимией, и с радиохимией, и с биохимией. Она проводится в контакте с Институтом геохимии и аналитической химии Академии наук, руководимым академиком А. П. Виноградовым. План работ давно продуман и неоднократно обсуждался нами вместе с Александром Павловичем Виноградовым.

Но в связи с моей поездкой в Южную Америку вся тяжесть подготовки к нашей работе на «Витязе», собирание многочисленного и сложного оборудования, упаковка и отправка его из Москвы — вся эта организационная сторона легла на плечи моих молодых товарищей по работе. И хотя это знающие и способные ребята, энтузиасты своего дела, все же меня точит червь сомнений. Все ли будет предусмотрено, подготовлено, не будем ли мы в океане хвататься за голову — недостает того-то, забыли это! Но к чести моих товарищей, и прежде всего старшего из них, Льва Михайловича Хитрова, все было продумано, предвидено, собрано и упаковано, и, вероятно, лучше, чем если бы я сам занимался этим делом. Молодежь оказалась предусмотрительной и запасливой, и наш «отряд», как на судне называют отдельные лаборатории, в течение всего плавания был источником «снабжения», выручая другие отряды то химическими реактивами, то какими-нибудь электро- или радиодеталями.