Александровская колонна, которую нередко, ссылаясь на известное стихотворение А. С. Пушкина, назвают Александрийским столпом, создана в 1830–1834 годах по проекту Огюста Рикара де Монферрана как памятник императору Александру I. На одной из граней постамента имеется надпись: «Александру I – благодарная Россия». В силу своей художественной выразительности колонна сразу стала восприниматься как одно из самых торжественных триумфальных сооружений во славу победы русской армии в Отечественной войне 1812 года.

Эта книга – Библия. Так, в 350 году епископ Ульфила перевел значительную часть Библии на готский язык, чем заложил основы готского литературного языка. Поскольку в готском языке не было слов для многих христианских понятий, Ульфиле пришлось не только изобретать новые слова, но даже разработать особый алфавит. С целью перевода Библии на армянский язык монах Месроц Маштоп на рубеже VI и V веков изобрел самобытное письмо, столь хорошо приспособленное для передачи армянских звуков, что оно почти без изменений сохранилось до наших дней. Чтобы перевести Библию на славянский язык, византийские миссионеры Кирилл и Мефодий около 863 года создали славянский алфавит. В 1522 году вышла в свет первая часть Библии в немецком переводе Мартина Лютера. Стараясь сделать перевод доступным и понятным как можно большему числу соотечественников, Лютер использовал тот вариант языка, которому, по его мнению, не была свойственна региональная ограниченность, и тем самым заложил основы для последующего развития общенемецкого литературного языка.

Двух будущих великих русских композиторов и неразлучных друзей судьба свела на дежурстве в госпитале осенью 1856 года. Александр Порфирьевич Бородин, 23-летний военный медик, был в тот день дежурным лекарем, а Модест Петрович Мусоргский, 17-летний офицер Преображенского полка, – дежурным офицером по госпиталю. С этого дня и началась их дружба.

Велемир (Виктор Владимирович) Хлебников (1885–1922) – один из самых ярких представителей футуризма в русской поэзии. Являясь сторонником минимального употребления в русской речи слов иностранного происхождения, Хлебников называл себя не «футурист» (от лат. futurum – будущее), а «будетлянин».

Парфенон (храм богини Афины) построен на афинском Акрополе в 447–438 годах до нашей эры. Этот величайший памятник древнегреческого зодчества разрушен в 1687 году во время сражения между турецкими и венецианскими войсками за столицу Греции. Снаряд, выпущенный из венецианской пушки, попал в пороховой склад, размещенный в Парфеноне.

Знаменитое антивоенное полотно размером 3x7,5 метра написал французский художник Пабло Пикассо. Будучи испанцем по происхождению и ярым антифашистом, он так отреагировал на бомбардировку в апреле 1937 года баскского города Герники. Не имевший большого военного значения город был полностью уничтожен гитлеровской авиацией за 3 часа. Целью налета была проверка эффективности стратегии концентрированного «бомбового террора». Погибли 1654 и были ранены 889 мирных жителей.

Немецкий поэт, мыслитель и естествоиспытатель Иоганн Вольфганг Гёте (1749–1832) в свое время хотел стать художником, но ему недоставало таланта. Он написал трактат «К учителю рисования», в котором предвидел современную теорию цветов. Эту книгу перевел на родной язык английский живописец Джозеф Мэллорд Уильям Тёрнер (1775–1851). Гёте описал, как наилучшим образом использовать законы восприятия цвета в живописи. Тёрнер признал его точку зрения и использовал в своем творчестве. Как считают специалисты, именно под влиянием изложенных в книге идей Тёрнер сумел передать в своих полотнах те тончайшие зрительные впечатления, которые возникают, когда свет отражается водой или просматривается сквозь дождь, пар или туман. Некоторые черты в манере письма Тёрнера предвосхитили французский импрессионизм и экспрессионизм.

Вершиной творчества великого итальянского поэта Данте Алигьери (1265–1321) является поэма, известная нам ныне под названием «Божественная комедия». Сам Данте, однако, назвал свое произведение значительно скромнее – «Комедия», а «Божественной» поэму нарекли поклонники автора спустя три с лишним столетия.

В 1953 году английский писатель Ян Флеминг, работая над романом «Казино Рояль», был озадачен подбором имени для главного героя – тайного агента. Ему хотелось, чтобы оно было «коротким, без какого-либо намека на романтику и при этом очень мужским». Идеальное решение проблемы Флеминг, большой любитель наблюдать за пернатыми, нашел, читая книгу «Птицы Вест-Индии», написанную Джеймсом Бондом, орнитологом из Филадельфии. В письме к жене Бонда в 1961 году Флеминг писал: «Должен признаться, что ваш муж имеет полное право подать на меня в суд… Взамен могу только предложить вашему Джеймсу Бонду неограниченное право на использование имени Ян Флеминг в любых целях, которые он сочтет подходящими».

Первый в истории литературы роман-сериал «Посмертные записки Пиквикского клуба» увидел свет в 1837 году. Эту сентиментально-ироничную эпопею создал английский писатель Чарлз Диккенс (1812–1870).

25 декабря 1826 года состоялось официальное открытие ныне постоянно действующей «Военной галереи» в Зимнем дворце. Среди присутствовавших на открытии были император Николай I, члены его семьи и ближайшее окружение, большая группа прославленных русских генералов, зарубежные гости и культурная элита Петербурга. Им были представлены 332 портрета героев Отечественной войны 1812 года кисти английского живописца Джорджа Доу (1781–1829). Всего же за 1819–1829 годы Доу написал для «Военной галереи» 329 погрудных портретов генералов – участников Отечественной войны 1812 года и походов 1813–1814 годов, большие портреты М. И. Кутузова и М. Б. Барклая-де-Толли, 4 портрета солдат-ветеранов. Всем этим произведениям присущи романтическая приподнятость, живость характеристик, виртуозность живописной техники.

Человек, жизнь которого в рабстве описала американская писательница Гарриет Бичер-Стоу (1811–1896) в знаменитом романе «Хижина дяди Тома», умер в 1903 году в возрасте 111 (!) лет. Настоящее имя «дяди Тома» было Номиан Арго, он родился в невольничестве и принадлежал генералу Кеннеди, в имении которого Бичер-Стоу изучала жизнь рабов и собирала материал для своей книги.

В 1874 году тогда еще малоизвестный французский художник Оскар Клод Моне представил на выставку Общества анонимных художников, проходившую в Париже, пейзаж под названием «Порт Навре». Произведение вызвало бурю неодобрительных отзывов в прессе. А подзаголовок этой картины («Впечатление. Восходящее солнце») дал название новому направлению в живописи – импрессионизм (от франц. Impression – впечатление).