Она была сплошной восторг.

Иногда я себя спрашивал, что же я мог ей предложить. Рядом со мной была восхитительная женщина, сексуальная, понимающая и здравомыслящая. Было ясно, что получал от нее я, но трудно сказать, что ей нравилось во мне.

Я отработал последний день на старом месте, до отъезда оставалась еще целая неделя. Я провел ее дома, занятый сборами. По вечерам мне немного помогала Габриэль, хотя в основном ее вмешательство кардинально меняло весь план сборов. Например, она взяла ящик с моими трусами и носками и вытряхнула все его содержимое в мусорное ведро.

– Могу поклясться, некоторые из этих трусов были куплены, еще когда ты ходил в школу.

Вероятно, она была права, но я испытал шок.

– Я куплю тебе новые, – пообещала она. – Модные. Такие теперь никто не носит.

Я спрашивал себя, что же мне носить, пока не куплены новые.

После этого мне захотелось самому паковать свои вещи.

Во вторник перед отъездом я занимался домашними делами, когда кто-то позвонил в дверь.

Я спустился со второго этажа, размышляя, будет ли у нашего нового дома дверной звонок. Наш дом. Наш. Самое лучшее слово на свете.

На пороге стоял мужчина. Вероятно, он был немного старше меня. Он походил на полицейского, у которого выходной. Седеющий солидный мужчина. Он явно привык быть вежливым с теми, кого презирал и кто в свою очередь презирал его. Его одежда была немного испачкана, как будто он слишком долго путешествовал или слишком давно ему не улыбалась удача.

– Здравствуйте, – сказал он.

– Привет.

Я ждал, что незнакомец расскажет, почему оказался на моем крыльце, но он не торопился с объяснениями.

– Наверное, вам это покажется очень странным… – произнес он наконец.

– Да?

– Здесь живет Джина Лоренс?

– Нет, – ответил я.

Я пытался вспомнить имена людей, которые купили у меня дом и должны были въехать на следующей неделе. В основном я общался с мужчиной, но у него была жена, ее имя никак не шло мне на ум. Возможно, ее звали Джина.

– Джина Тримейн?

– Как?

– Может, сейчас ее зовут Джина Тримейн.

– Нет, – ответил я.

– В этом доме вообще живет женщина?

– Полагаю, это не должно вас заботить, – сказал я. – Можно узнать, в чем, собственно, дело?

– Я ищу женщину ростом пять футов восемь дюймов. Волосы средней длины или даже длинные. Вероятно, блондинка, но может быть и брюнеткой.

– Решительно не понимаю, о чем идет речь.

– Очень мягкие руки, – говорил он. – У шеи немного выпуклая родинка. Послушайте, можно мне войти в дом?

– Я занят важным делом.

– Она моя жена.

– Э-э, понятно…

– Как-то в пятницу она просто ушла на работу и больше не вернулась. Она моя жена. Мне пришлось чертовски долго ее искать, но у меня есть основания полагать, что теперь она живет с вами.

– Думаю, вы что-то перепутали. В любом случае желаю удачи в ваших поисках.

Я хотел на этом и закончить, но он занервничал. Схватился за дверь.

– Мне нужно закрыть дверь.

– Вас зовут Сальвадор Гонгола, верно? – спросил он.

Моя фамилия всегда звучит очень по-иностранному, особенно когда ее произносят англичане. У меня, как и у большинства басков, дурацкая фамилия, которую практически невозможно произнести на английский манер.

– Я закрываю дверь, – повторил я.

– Знаете, я не сдамся. У меня есть право хотя бы услышать ее объяснения. Я так долго ее разыскивал. Джина должна поговорить со мной. Она просто взяла и ушла, понимаете? Она обязана дать мне шанс поговорить.

Возможно, дело было в том, что мы переезжали в другую страну и полностью меняли нашу жизнь, но что бы там ни было, мне не составило труда отправить впечатление от странного мужчины на нашем пороге в мусорную корзину, вместе с рецептами, вырезанными из воскресной газеты и ни разу не использованными, загадочной батарейкой в упаковке с надписью «Не выбрасывать» и гарантией на кухонный комбайн, о покупке которого я никак не мог вспомнить.

Когда Габриэль вернулась домой, я бы мог спросить ее, звали ли ее раньше Джина Тримейн и была ли она замужем, – но я не стал этого делать.

Габриэль была прекрасна, она считала, что я ей доверяю. Она видела во мне мужчину, с которым ей хорошо и безопасно, и чувствовала себя выше любых подозрений. А у меня было достаточно опыта общения с женщинами, чтобы понимать, что нельзя добровольно разрушать это ощущение.

И все же мне хотелось немного порасспрашивать ее, чтобы получше узнать; я решил начать с ее работы. Габриэль раньше упоминала, что как-то связана с полицией. Я старался припомнить, что конкретно она говорила; из ее слов я понял, что она выполняет для них какую-то работу.

– Так в чем именно заключается твоя работа? – спросил я.

– Именно, – ответила она. – Именно об этом я себя спрашиваю. Впрочем, я все равно увольняюсь.

– Но чем ты занимаешься? – настаивал я. – Если это не слишком…

– Не слишком личный вопрос? Думаю, муж имеет право спросить у жены, чем она зарабатывает на жизнь.

Нам еще было приятно произносить слова «муж» и «жена». Муж. Я мог вытянуть губы трубочкой и выпустить из них это слово, как колечко дыма.

Я крошил салат на деревянной доске. Габриэль достала пиво из холодильника и села передо мной.

– Я работаю в подразделении, которое обрабатывает информацию для полиции, – сказала она. – Что-то вроде разведки, хотя на самом деле мой отдел не заслуживает столь громкого названия. Это скучное занятие. Знаешь, в наши дни накапливается огромное количество информации: камеры слежения на дорогах, тысячи свидетельских показаний, которые можно собрать, обходя дом за домом; примерно двадцать человек звонят по своим мобильным при каждой автомобильной аварии или преступлении. И все это необходимо обработать и сохранить на случай, если вдруг понадобится. В общем, у меня нудная канцелярская работа, значение которой сильно преувеличивают.

Потом она объяснила, почему так ненавидит свою службу и будет рада с нее уйти. Мне показалось, что она уже давно обдумывала и сортировала свои обиды, но мне все равно было интересно. Подразделение Габриэль имело косвенное отношение к работе разведки; они делились информацией об ИРА;[ii] она надолго запомнила тот день, когда у нее на работе устроили совещание с шестью женщинами из военной разведки. Габриэль сидела с пятью коллегами-мужчинами и ждала, когда начнутся переговоры. Сначала завязалась беседа, но вскоре повисло молчание. Тогда Габриэль проявила инициативу:

– Чего мы ждем?

Ее шеф объяснил, что ждет их начальника. Ему не пришло в голову, что другой отдел может возглавлять не мужчина. А когда он обнаружил ошибку, даже не подумал сделать смущенное лицо.

Именно тогда Габриэль впервые поняла, что не любит свою работу. Она слышала, что в руководстве и в штате того подразделения преобладали женщины, они были известны всем в их «индустрии» (так она это называла), но до того дня она не понимала, насколько на этой работе доминируют мужчины.

– Понимаешь, – говорила она, – это не причина, чтобы увольняться. Но когда тебе хочется уйти, ты начинаешь обращать внимание на любые мелочи.

Однажды, придя на службу, Габриэль обнаружила на своем столе корзину с грязным бельем. И записку: «Пожалуйста, постирай и погладь к четвергу».

– И что ты сделала?

– Отнесла корзину на парковку и подожгла. Сгорело очень быстро.

Габриэль разговорилась. Я спрашивал себя, почему мне казалось, что ей неприятны разговоры о пропитом. Теперь ее было просто не остановить.

– А потом был случай с мастурбацией, – рассказывала она.

– С мастурбацией?

Габриэль откомандировали в подразделение в северной части Лондона. Как-то она вместе с подругой-коллегой по имени Эми зашла в служебный бар.