Но в Германии доступ к такой информации был весьма затруднен; благодаря ее превосходной системе цензуры мы оставались в неведении относительно многих важных характеристик новых немецких кораблей, не только строящихся, но и тех, что уже давно были в строю. Для исправления этой ситуации, не просто неудовлетворительной, а очень опасной, нашей военно-морской разведке пришлось расширить свою активность в том направлении, которое представлял Х..
Кем же был этот таинственный человек, который своими донесениями осветил жизненно важные моменты, до него скрытые в тумане неизвестности?
По понятным причинам даже по прошествии десятилетий невозможно раскрыть настоящее имя ни одного из агентов разведывательной службы, действовавших до и во время войны. Все, что мы позволим себе рассказать о Х., касается не столько конкретного человека, сколько типа этого человека, даже если бы мы в момент написания этой книги знали, как нам кажется, имя этого разведчика. То, как он попал в ряды сотрудников разведывательной службы, само по себе достаточно любопытная история, но, увы! От соблазнительного желания выдать и эту тайну нам непременно придется отказаться. Достаточно будет сказать, что Х., сугубо гражданский человек, обладал великолепными знаниями и подготовкой для выполнения поставленной перед ним задачи.
Несомненно, во всех странах, и Англия не является исключением, есть определенное количество людей, не имеющих по роду своей профессии никакого отношения к морским или военным делам, однако обладающих великолепными знаниями в этих областях. Мы могли бы назвать сегодня дюжину англичан, гражданских лиц, знавших как свои пять пальцев военно-морские силы всех стран мира. В некоторых случаях такие знания хоть и обширные, однако исключительно теоретические, в других они дополняются практическим опытом, накопленным в ходе личных контактов с военными кораблями и с моряками — британскими или иностранными.
Эти люди первыми высмеяли бы предположение, что они-де превосходят профессиональных моряков в практическом знании их ремесла. Они никогда не назвали бы себя специалистами в военно-морской тактике, рассматриваемой отдельно от стратегии. Они были просто работниками, специализировавшимися на изучении технических элементов морской мощи, но именно в этой области их компетентность была столь обширной и глубокой.
Мы попытаемся проиллюстрировать эту точку зрения несколькими примерами. Быстрое определение типа боевого корабля в море, британского или иностранного, само по себе является наукой, жизненно важной во время войны. Мы с полной уверенностью можем утверждать, что лучшими специалистами в этой области были гражданские лица. Покойный Фред Т. Джейн, основатель знаменитого ежегодника «Боевые корабли», носившего его имя («Jane's Fighting Ships»), мог изумить самых опытных морских офицеров, и довольно часто так и делал в течение всей жизни, своим невероятным знанием самых мельчайших деталей любого военного корабля любого флота. Он развил в себе это умение до такого уровня, что стоило ему увидеть в море эскадру кораблей одного типа, он тут же с точностью мог назвать каждый из них, хотя даже для опытного глаза они казались такими же одинаковыми, как две капли воды. Одним из любимых развлечений Фреда Джейна было составление вопросников о самых потаенных технических деталях военных кораблей, их артиллерии, бронировании и т. д. А потом он просил своих друзей-моряков ответить на эти вопросы. Чаще всего Джейн получал всего пять процентов правильных ответов, когда же его самого атаковали подобными вопросами, он очень редко оказывался в затруднительном положении, но быстро и очень точно отвечал на каждый из них.
Джейн, вероятно, был уникумом в своем роде, но и до, и после него были гражданские сотрудники, почти не уступавшие ему в знаниях в области военно-морской техники. Во время Первой мировой войны можно было наблюдать, пожалуй, аномальное зрелище: гражданские специалисты учили морских офицеров опознавать и идентифицировать корабли противника. Перед войной самые обширные и подробные знания о немецком военно-морском флоте были собраны, скажем так, «светскими наблюдателями», т. е. людьми, не находящимися в штате Флота Его Величества. По меньшей мере, это подтвердили нам офицеры военно-морской разведки того времени.
Х. с детства интересовался морем и кораблями. Задолго до того, как он со своими знаниями «вышел в свет», он чуть ли не наизусть знал списки кораблей и их характеристики, опубликованные в «Морском ежегоднике Брэсси», в «Боевых кораблях Джейна» и других подобных каталогах. Самым лучшим подарком небес для него было посещение Королевского Арсенала, и во время этих очень редких экскурсий он постоянно удивлял и смущал своих официальных «гидов» — как правило, полицейских — робко, но уверенно исправляя ошибки в пояснениях, которыми они потчевали посетителей.
Еще маленьким мальчиком он написал очерк о победе японского флота на реке Ялу, которое не было напечатано только потому, что редактор случайно узнал о нежном возрасте автора. Тогда же, в его четырнадцатый день рождения его скромную библиотеку пополнил великолепный подарок — книга Х. В. Уилсона «Броненосцы в бою» (H. W. Wilson, «Ironclads in Action»), самое полное исследование о современной морской войне.
Затем последовали «кочевые годы», с длительным пребыванием в США и Канаде и многочисленными посещениями континентальной Европы, включая Германию, где Х. усовершенствовал свои знания немецкого языка. Немецкий он считал одним из самых изысканных и выразительных современных языков.
Повинуясь своим бродяжническим склонностям, в двадцать пять лет он отправился в Северную Европу, где прожил несколько беспокойных лет. В это время военно-морская мощь Германии была на крутом подъеме, и Х. не мог не заинтересоваться ее прогрессирующим развитием. Его знания военных кораблей и их вооружения позволили ему понять значение многих вещей, увиденных во время первых случайных посещений Киля и устья Эльбы и Везера. Больше того, по природе своей профессии — а в то время он не имел никакого отношения к разведывательной службе — он должен был читать немецкие газеты и журналы. В них он быстро обнаружил существование и широкую разветвленность пропаганды, организованной адмиралом фон Тирпицем, который таким путем старался пробудить среди немцев общественный интерес к их военно-морскому флоту.
Нетрудно было догадаться, что эта интенсивная пропаганда в значительной степени была причиной угрожающего распространения в немецком народе антибританских чувств.
Из «Информационного бюро» военно-морского ведомства в Берлине потоком выходила литература, в которой Великобритания всегда изображалась непримиримым врагом, не упускавшим никакой возможности, чтобы нанести ущерб надеждам Германии на свою торговую и колониальную экспансию. Нации постоянно внушалось представление, что коварный Альбион тайно готовит неспровоцированную агрессию против государства, которое уже стало самым серьезным конкурентом Англии в мировой торговле. А единственным способом избежать этой угрозы считалось создание собственного мощного флота.
Когда Х. в первый раз остановился в Германии в 1907 году, он испытывал сильную дружескую привязанность к этой стране и к ее народу. Немцы относились к нему с любезностью. Кроме того, среди его друзей были немцы из Соединенных Штатов, а «Фридрих Великий» Карлайла породил у него самое искреннее чувство восхищения теми качествами, которые подняли Пруссию из ее прежнего ничтожного существования на уровень одной из ведущих мировых держав. Но в то же время ему было совершенно ясно, что Германия, далекая от подлинно дружеского отношения к Великобритании, культивировала совсем другие чувства и вынашивала совершенно иные замыслы.
Те умные англичане, которые прожили в Германии семь или восемь предвоенных лет, не сомневались в угрозе с ее стороны. Со всех сторон ощущались признаки воинственного духа, который всегда сопровождает более или менее открытую подготовку к войне на земле и в море. В это же время в Великобритании большинство людей не особо задумывались над этой ситуацией, они не могли или не хотели понять опасность и воспринимали явные знаки немецкой враждебности всего лишь как паникерскую выдумку.