Роман больше походил на телохранителя западной кинозвезды, чем на рядового водителя. Белая рубашка, брюки с аккуратными стрелками, идеально выбритый подбородок и манеры, как у Берримора из бессмертного произведения Конан Дойла. Я так и стала называть его про себя: Берримор.

Последним штрихом к его колоритной внешности стала курительная трубка, которую он достал из футляра и начал набивать, предварительно спросив меня:

– Вы не против?

Я была не против.

Для меня образ водителя всегда рисовался достаточно примитивно, серенько. Мне казалось, что идеальный вариант, когда водитель как минимум не употребляет браных слов и не пытается клеиться ко всякой попадающей в салон машины женщине, независимо от ее происхождения – будь то тетя Маша с Черкизовского рынка или Ксения Собчак.

Помимо всего прочего, оказалось, что Берримор неплохо разбирается в литературе, изысканных блюдах и гороскопах. Словом, за увлекательной беседой я не только не заметила, куда и как быстро меня привезли, но и была под конец очарована своим новым знакомым.

Машина остановилась. За тонированными стеклами я увидела «Версаль» – элитный дом с мудреной архитектурой, заселенный жильцами класса VIP.

Берримор назвал мне этаж и номер квартиры и открыл передо мной дверь с кодовым замком. Вслед за мной в подъезд вошла ухоженная женщина, бегло брошенного взгляда на которую мне вполне хватило, чтобы узнать в ней популярную певицу и вспомнить слова песни, которую она исполняет: «Гуляй, шальная императрица…». Могу сказать, что в жизни она сама выглядит не хуже августейшей особы.

Пока я ехала в лифте, в мою голову почему-то закралась какая-то гадкая мысль: «На часах половина десятого, а я приехала к мужчине домой, для того чтобы за бокалом вина поговорить о делах…» Что-то тут не вяжется. Это больше смахивает не на деловую встречу, а на визит по взаимному желанию, когда каждый понимает, почему во время такого рандеву внезапно гаснет свет.

Дверь лифта открылась на последнем этаже, а меня словно «поксиполом» к полу приклеили. Я стояла и смотрела на дверь напротив лифта – единственную на этой площадке.

«Отличное место для деловой встречи, – мысленно бубнила я, – даже соседи не услышат нашего бурного делового общения!»

Дверь лифта все не закрывалась и я так и продолжала бы изображать фонарный столб, если бы из-за двери не выглянул Андрей.

– Аня, привет! – Он улыбнулся.

– Привет! – Я оторвала ступни от пола лифта.

– А я все гадаю, почему тебя так долго нет? Думаю, может, Рома тебе неправильно назвал номер квартиры, и ты сейчас стучишься в дверь к Боре Мотусееву.

– Боря твой сосед?

– Да! А ты давай, входи! – Андрей жестом поторопил меня.

Я вошла. Это была уютная квартира с интерьером в стиле минимализма и легким налетом женского присутствия. Даже скорее послевкусия, если можно так сказать, после ее недолгого пребывания.

Это очень интересно, когда женщина навсегда покидает квартиру холостяка, намеренно оставляя там свои «нотки». Может быть, для того, чтобы помнил, или же для того, чтобы создать у самой себя иллюзию того, что как-то повлияла на его вкус и привычки за время совместной жизни, и эти вещи (с точки зрения мужчины абсолютно бесполезные) ему будут очень нужны. Особенно тогда, когда они расстанутся и она не сможет больше окружать любимого столь трогательной заботой.

Я с улыбкой подмечала эти мелочи так же, как и циничное отношение к ним Андрея – яркого представителя своего вида. Например, женщине никогда не придет в голову насыпать в памятную тарелку с фотографией пары мелочь, скомканные чеки, полупустые пачки жевательной резинки. Никогда! Это святое, с этой реликвии необходимо ежедневно смахивать пыль и лучше кисточкой из лебединых перьев, а не гигиеническими антибактериальными салфетками…

А для мужика использовать любую вещь с практической точки зрения – это не просто нормально, а необходимо! То же самое относится к напольным вазам, статуэткам и комнатным растениям. Если эти предметы невозможно использовать ежедневно или хотя бы раз в неделю с пользой для дела, то им не место в его исключительно рациональной жизни!

Есть список архиважных вещей в жизни мужчины. Ради интереса я решила его прикинуть.

1. Компьютер. Без него – никуда. Это и работа, и средство развлечения, и способ убить время (если необходимо).

2. Холодильник. Только благодаря ему холостой мужчина может выжить, потому что только там полуфабрикаты способны коротать свой долгий век, как йоги в глубоких, холодных пещерах, и не только не утрачивать свои качества, но и дарить внезапную радость. Голодный мужской взгляд рыщет в белоснежных просторах холодильника с единственной мыслью: «Чего бы пожрать?» – и вдруг видит цветную упаковку с цифрами на этикетке, которые его уверяют в том, что котлеты, ставшие коренными жителями его морозилки за последние восемь месяцев, все еще готовы ублажить его исстрадавшийся желудок. К тому же именно холодильник делает пиво холодным.

3. Микроволновка. Кто додумается подогреть там остывший чай, потому что лень заваривать новый? Правильно! Мужчина. И у него в запасе еще много подобных креативных идей.

4. Телевизор. Это не просто предмет. Это божество. Особенно когда по нему показывают чемпионат Европы или мира по футболу. Представьте себе масштаб трагедии, если вдруг в это время отключается электропитание… Но не будем о грустном.

5. Кровать + диван. Две совершенно разные и совершенно необходимые вещи.

Первая – это абсолютно личное пространство, как паспорт. Это территория отдыха, на которую мужчина пустит только в исключительном случае, потому что кровать – символ постоянства, и пропуск туда означает практически приглашение в свою жизнь.

Диван – совершенно иная вещь. Это временная территория. На нем можно поваляться перед телевизором, прежде чем пойти в кровать, встретить гостей, прежде чем дать им понять, что им уже пора домой, или трахнуть симпатичную женщину, а не заняться с ней любовью, что мужчина сделает только в своей постели.

6. Душевая кабина. Куда без нее? Только с изобретением душа мужчинам стало значительно проще себя обманывать в том, что ванную придумали лентяи, у которых масса времени, чтобы там лежать, в то время как динамично живущий современный человек в состоянии за пять минут отмыть свой организм под редкими струями воды.

Это топ-лист. Остальные вещи присутствуют в квартире холостого мужчины постольку-поскольку, и в лучшем случае он их просто не замечает.

Исходя из вышеперечисленного, мне иногда хочется сказать себе и всем нам, девушкам: не дарите ему плюшевых медведей – он не станет спать с ними; не дарите ему рамочек для фотографий, потому что лучшей рамкой для вашей фотографии является его сердце; не вручайте ему домашние тапочки в День святого Валентина, потому что он сразу подумает, что следующим вашим презентом станет резиновая грелка или того хуже… Вы – самый лучший подарок, и он должен вас ценить, тогда он станет дарить вам подарки и заботиться о том, чтобы его интерьер стал идеальным местом вашего обитания!

– Пойдем наверх, – Андрей указал на витую лестницу с прозрачными ступенями, ведущую во второй ярус квартиры.

Я послушно пошла за ним.

Мы поднялись в просторный холл с бильярдным столом, барной стойкой и домашним кинотеатром внушительной комплектации, из которого открывался широкий, остекленный до пола выход на крышу, оборудованный под террасу. Андрей раздвинул в стороны стеклянные двери, и мы вышли наружу. Мои каблуки застучали по деревянным половицам. Посередине террасы стоял очаг, в котором горел огонь, украшавший сгущающиеся сумерки оранжевыми бликами пламени.

Я подошла к краю террасы, огражденной перилами.

– Как же здесь красиво! – восхищенно вздохнула я.

Отсюда открывался потрясающий вид на Москву. Тысячи мелких и крупных цветных огней облепили столицу, точно созвездия, а потоки автомобилей текли по улицам, как раскаленные струи, придавая никогда не спящему городу движение, которое для каждого москвича означает жизнь.