Поменять зимнюю резину на летнюю он мог быстрее, чем я успевала снять одну покрышку. Быть избавленной от необходимости делать самой всю эту тяжелую и грязную работу — быть избавленной от необходимости потеть и испытывать боль в уставших мышцах — уже само по себе было приятно.

Но дело было не только в этом. Когда Нильс возвращался в дом, усталый и потный, я давала ему новое полотенце и отправляла в душ. Когда он появлялся из душа в чистой одежде (которую он всегда брал из дома в портфеле), я уже заканчивала накрывать на стол. Случалось, что посреди готовки, слыша, как он радостно поет в душе, я замирала и словно втягивала в себя все происходящее, смакуя его на вкус. Я чувствовала себя живой, чувствовала себя нужной, словно мы на самом деле были вместе — Нильс и я. Словно мы нужны друг другу.

Все это было связано с сексом. Стоя на кухне в переднике и суетясь как самая настоящая домохозяйка, слыша, как трещат поленья на улице, или как работает мотор газонокосилки, или как стучит молоток, я предвкушала, как позднее Нильс будет с наслаждением поглощать приготовленные мной кушанья, наработав себе аппетит на свежем воздухе. Это было частью нашей прелюдии, такой же важной, как и сам секс. Если бы мы были настоящей парой, мы продолжали бы играть свои давно и навсегда выбранные роли. Нет, не в открытую, конечно, только наедине. Наедине мы позволили бы нашим телам, а не нашим мыслям решать, как нам жить.

Я нахожу красивыми мужчин, не боящихся демонстрировать свою физическую силу. И мне кажутся красивыми женщины, не боящиеся быть слабыми и женственными. Женщины, принимающие помощь от мужчин как должное. Я вижу в этом мужество, а мужество всегда красиво. Если мне нужно выбирать между телом и разумом, я выбираю тело. Если нужно выбирать между мозгом и сердцем, я выбираю сердце. С Юханнесом я могла сделать этот выбор открыто.

Спортивный эксперимент закончился. Мне дали отдохнуть несколько дней перед моей первой донорской операцией: я должна была отдать одну почку молодому студенту-медику. Мне было очень страшно.

Ночь перед операцией Юханнес провел у меня. Мы занимались любовью. Я плакала. Он пытался меня утешить.

— У меня только одна почка, — говорил он. — И я не замечаю никакой разницы.

— Дело не в этом, — всхлипывала я, — я боюсь не проснуться после наркоза. Я боюсь, что никогда больше тебя не увижу.

Какое-то время он молча смотрел на меня. Потом произнес:

— Рано или поздно этот день настанет, ты же знаешь. Мы оба знаем, и нам придется с этим жить. Но пойми, это произойдет не сейчас. Не сегодня. Не завтра.

Не сейчас. Не завтра. Слова Юханнеса успокоили меня, и я заснула.

На следующее утро я на подкашивающихся ногах пришла в лазарет, занимавший все крыло К. На первом этаже были поликлиника, аптека, массажный салон, салон педикюра и маникюра, комната для занятий лечебной физкультурой, парикмахерская и туалеты. Зал 4 был на втором этаже. Окна палаты, а к моему удивлению, мне выделили отдельную палату, выходили на Атриумную дорожку и зимний сад, Сквозь стеклянную стену виднелся пруд Моне с кувшинками.

Это было первое окно, которое я здесь увидела. И с минуту я стояла перед ним как зачарованная. Я стояла и смотрела, как люди идут по дорожке. Потом перевела взгляд на сад с его розовыми кустами, глициниями, буками, плакучими ивами, бамбуковой рощей и дрожками. Я узнала Лену по ее кофте и растрепанным седым волосам. Она куда-то спешила, семеня, как маленький тролль, но остановилась, чтобы поздороваться с кем-то, сидящим на скамейке.

— Доррит Вегер?

Я обернулась. На пороге стояла медсестра в белых брюках и светло-голубой рубашке.

— Я сестра Анна, — сообщила она. — Если у вас будут вопросы, обращайтесь ко мне.

Она рассказала, что мне предстоит в ближайшие часы: принять душ со специальным антисептическим мылом, переодеться в больничную рубаху, получить успокаивающий укол и отправиться в операционный зал, Надеюсь, к этому времени я уже засну.

Операция прошла хорошо. Я очнулась от наркоза, но чувствовала себя отвратительно, меня тошнило, а из носа торчал какой-то противный зонд. Это было ужасно, но, по крайней мере, я была жива. Студент-медик получил свою почку и, как мне сообщили, чувствовал себя хорошо. Через пару дней меня выписали. Юханнес встретил меня с конфетами и цветами, отвел домой и всячески обо мне заботился: готовил еду, варил кофе и чай, кормил меня шоколадными конфетами. Он даже читал мне вслух рассказ Сомерсета Моэма «Муравей и кузнечик».

Понадобилось какое-то время, чтобы оправиться после операции, но я была здоровой и сильной и скоро вернулась к прежней жизни. Я работала над романом, плавала и парилась в бане, чаще всего с Алисой и Эльсой, которые тоже недавно расстались с органами (Эльса отдала часть печени, а Алиса — почку, как и я).

— Если бы я знала, какая это легкая операция, — сказала Алиса, когда мы сидели в сауне втроем, — я бы, наверно, добровольно отдала почку еще раньше, когда жила в обществе.

— Правда? — удивилась Эльса. — Вот так просто отдала бы почку какой-нибудь скучной тетке с пятью скучными детьми и рутинной работой? Добровольно? Ты серьезно?

— Ну, не тетке, конечно, хотя… Все имеют право на жизнь. Даже скучные тетки.

— Хм. Как благородно с твоей стороны, — отметила Эльса.

— Да, я такая. Зовите меня святая Алиса, — улыбнулась Алиса и сложила руки в молитвенном жесте и, изобразив серьезное лицо, своим низким грубым голосом протянула: — Аминь!

Мы не могли не расхохотаться. От смеха закололо в животе, и мы с Эльсой одновременно прижали руки к шрамам после операции.

Затем мы начали их сравнивать. В сауне, кроме нас, ну и, конечно, камер слежения и микрофонов, никого не было, так что нам некого было стесняться. Шрам Алисы больше моего, но мой — уродливее. Он был похож на один сплошной черно-зелено-желтый синяк. У Эльсы был самый большой шрам, лилово-красный и припухший по краям. Когда, мы закончили свой осмотр, Эльса сказала:

— Доррит, я должна что-то тебе сказать. Я искала подходящий случай, но… наверно, лучше этого случая мне и не представится. Это касается твоей сестры.

— Моей сестры?

— Да, ее звали Сив, да?

Я кивнула.

— Она была здесь, — продолжила Эльса. — Жила в Б4.

Я вспомнила панно в лаборатории. Я не ошиблась. Это действительно была работа Сив. Странно, но я не испытала ни шока, ни удивления.

— Как ты узнала? — спросила я Эльсу.

— Лежа в больнице после операции, я познакомилась с медсестрой. Ее звали Клара Граншо.

— Граншо? Родственница Ёрана Граншо?

— Да, дочка директора нашей школы, — пояснила она Алисе и продолжила: — Клара узнала меня, и мы начали вспоминать прошлое и обсуждать знакомых. И когда я упомянула тебя, она спросила, знаю ли я Сив Вегер. Я ответила, что нет, но я знаю ее сестру, что мы видимся каждый день. Ничего, что я это сказала?

— Конечно нет, — ответила я и взобралась на верхнюю полку, чтобы быть к ним ближе. — Но расскажи — что ты узнала о Сив?

— Ее доставили сюда, когда ей исполнилось пятьдесят, — начала Эльса. — Как и мы, она участвовала во всяких там испытаниях и экспериментах, отдала кучу органов, клеток и костной ткани. Говорят, кстати, организм у твоей сестры был очень здоровый и крепкий, как у двадцатипятилетней. Здесь она, как и ты, встретила вою любовь. Её звали Элен или Элин, Клара точно не запомнила, и они были вместе, пока Элен-Элин не пришлось отдать сердце на органы.

Мое собственное сердце сжалось от боли, и я резко втянула сухой воздух сауны. Я думала о Юханнесе, который был намного старше меня и который жил в отделении намного дольше меня. Я закрыла глаза и сказала себе: «Не сегодня, завтра!» Эльса схватила мою руку.

— С тобой все в порядке? — спросила она. — Принести тебе воды?

— Нет, нет, все хорошо, — отозвалась я, открыв глаза и встретив ее испуганный взгляд.