Ссылаясь на имя мистера Нотткатта, я добился-таки разрешения пройти в огромный холл, отделанный мрамором и увешанный картинами, где в камине ярко горел огонь, а в кожаном кресле напротив камина скучал привратник. Холл оказался настолько большим, что там поместился бы, наверное, целый этаж дома, в котором жила миссис Доуни, и еще бы осталось место, где можно было бы развесить белье после стирки. При виде такого роскошного дома я стал лучше понимать, почему Уиллер так боялся поссориться с его хозяином.
Швейцар, выглядевший более представительно, чем иной премьер-министр, доложил о моем приходе и повел меня наверх по мраморной лестнице, затем по устланным коврами коридорам с горящими свечами в огромных подсвечниках к двери, около которой он остановился и постучал. Ответа не последовало — и он постучал снова. После небольшой паузы дверь открылась на маленькую щелочку — эта несколько вороватая манера вряд ли соответствовала величию самого здания. В двери показалось лицо Аугустуса Уиллера. Увидев меня, он посмотрел как-то подозрительно и настороженно и не сделал никакого движения, чтобы приоткрыть дверь пошире. Получив от Уиллера два письма, в которых он умолял меня приехать, я решил, что он примет меня как спасителя. Но дело обстояло совсем иначе.
— Вы разрешите мне войти, Уиллер? — спросил я, хотя он не имел никакого права меня не впустить. Гипнотизер без особой охоты, как мне показалось, открыл дверь, и я вошел. Он сразу же плотно закрыл ее за мной.
Должно быть, это была одна из самых маленьких комнат в доме, хотя площадь ее составляла не менее двадцати квадратных футов. Она оказалась очень хорошо обставленной, выдержанной в синих и золотых цветах. На полу лежал прекрасный китайский ковер, несомненно очень дорогой, позолоченное французское зеркало висело над камином. Люди, находившиеся в комнате, видом своим явно не соответствовали ее стилю.
В центре комнаты в шезлонге напротив камина лежала Мария Клементи. На ней был свободный синий халат в арабском стиле, неубранные волосы ниспадали ей на плечи. Она была бледна, казалась вялой, даже несколько измученной и все же, как всегда, прекрасной. Габриэль Мортимер в своих бордовых брюках и куртке, небрежно развалившись, полулежал в кресле. Одну ногу в блестящем ботинке он водрузил на табурет. Кудри его напомажены были не менее обычного, и цепочка от часов не уменьшилась в размерах. Он уставил свои черные порочные глаза на Марию, и меня он едва удостоил взглядом.
Рядом с камином я заметил высокую фигуру молодого мужчины, одетого в щеголеватый вельветовый пиджак темно-красного цвета. Это, как я понял, и был мистер Нотткатт. Волосы и усы у этого джентльмена были желтыми, как масло, лицо бледное, вытянутое, лишенное какого-либо выражения, а рот довольно маленький и безвольный. Одного взгляда на Джона Нотткатта мне оказалось достаточно, чтобы его невзлюбить. Передо мной стоял человек, которому богатство и положение в обществе с ранних лет дали все, что он хотел, но не могли дать того, что мы более всего ценим в жизни, — любовь и заботу родителей и преданность настоящих друзей. Этих ценностей часто бывают лишены как чрезвычайно богатые люди, так и изнывающие от бедности семьи. С самого рождения отданный под опеку слуг, которые во всем ему потакали, он привык, что любой его каприз удовлетворяется, и рядом с ним не было никого, кто был бы способен ему противостоять. Не привыкший ни работать, ни думать, не приученный к самоконтролю, Нотткатт стал человеком пустым. Скука являлась основным его врагом, а в борьбе с ней все способы и средства для него оказывались хороши. Между тем ему моя внешность понравилась не более чем мне его. Он удостоил мою запачканную одежду презрительной улыбки, которую я должен был воспринять как оскорбление.
Уиллер, впустив меня, поспешно пересек комнату, подошел к окну с тяжелыми шторами и сел к ним настолько близко, будто хотел спрятаться в их складках.
В комнате стояли тарелки и разные блюда с остатками пищи. На китайском столике находились бутылки с вином и склянка с желтоватой жидкостью, которую я принял за настойку опия. Воздух был тяжелым из-за того, что в комнате курили. По позам присутствовавших гостей можно было сказать, что все они уже давно пребывают в таком положении и уже не один час здесь не наблюдалось никакого движения. Казалось, солнце замерло на небосклоне — время перестало существовать.
Между тем никто не поднялся и не поздоровался со мной. Никто не представил меня мистеру Нотткатту и не предложил мне сесть. Постояв некоторое время у двери в положении слуги, которого вызвали, чтобы дать ему какое-то поручение, я вынужден был сам прервать неловкое молчание и сказать, обращаясь через всю комнату к Аугустусу Уиллеру:
— Мистер Уиллер! Встревоженный вашими письмами, я поспешил приехать сюда из Ноттингема. Приношу извинения, что появился здесь в походной одежде, но по тону ваших писем я понял, что дело не терпит отлагательств. Я должен спросить у всех присутствующих здесь джентльменов, насколько это правильно — выводить мисс Клементи на публичное шоу в Королевском обществе. Считаете ли вы, что ее нервы выдержат подобную процедуру после всего, что вы видели на последнем сеансе? — Сказав это, я подумал о том, что полное безразличие, которое проявляла Мария, является, скорее всего, следствием употребления ею содержимого склянки.
Нотткатт, продолжавший стоять у камина, оглядел меня с ног до головы и надменно спросил:
— Кто вы такой? И какое вы имеете право вмешиваться?
Мортимер поспешно представил меня ему, но его имя назвать мне не соизволил, обращаясь со мной так, как обращался бы со слугой, который принес уголь для камина. От этого, должен вам признаться, он стал мне еще более неприятен, чем раньше. Представляя меня, Мортимер называл Нотткатта Сандором. «Что за странное имя, — подумал я про себя. — Какая нечистая история за ним стоит?»
Вся атмосфера комнаты была странной и недопустимо интимной. Казалось, что здесь собралось тайное общество, и я почувствовал себя так, будто попал на шабаш ведьм. И все же необходимо было действовать, поэтому я сказал, обращаясь к Марии:
— Мисс Клементи, говорил ли вам кто-нибудь о том сильнейшем физическом и эмоциональном напряжении, которое вам придется испытать, согласившись перенести состояние транса? Сказали ли вам о том, что вы кричали «Пожар!» и вели себя так, будто на самом деле горите? Довел ли до вашего сведения вот тот джентльмен, который сейчас прячется в углу, вжимаясь в него так, словно он хочет раствориться в стене, — довел ли этот джентельмен до вашего сведения, что он уже дважды писал мне на прошлой неделе, и писал о том, что боится провести с вами еще один сеанс, да к тому же перед аудиторией, ведь вы окажетесь беззащитной перед огромной толпой мужчин и женщин? Подумайте, мисс Клементи, на что вы даете согласие. Заклинаю вас, подумайте!
Я напрасно так распылялся. Если после первого вопроса Мария кивнула мне с безразличным видом, то в ответ на остальные она, продолжая лежать, сделала ленивое движение — такое, будто хотела пожать плечами. Ждать от нее было нечего. Я почувствовал, в каком глупом положении оказался, и еще больше разозлился на Уиллера, который вызвал меня сюда, а теперь не принимает никакого участия в разговоре по той причине, что боится навлечь на себя недовольство Нотткатта.
— Уиллер! — прокричал я тогда. — Неужели вы готовы подвергать риску здоровье этой женщины, неужели позволите ей пройти через такое публичное унижение?
Несколько секунд он смотрел на меня, но затем перевел взгляд на Габриэля Мортимера, который недовольно нахмурился. Никто из присутствовавших в комнате — ни праздно наблюдавшие за всем мужчины, ни безразлично лежавшая женщина — не сделал ни единого движения. В пристальном взгляде Нотткатта появилась угроза. Еще немного, и он позовет слугу и прикажет выпроводить меня вон. Подумав о том, что подобного позора допускать не стоит, я ушел сам, к чему присутствующие выказали полное безразличие.
Выходя, я проговорил:
