Ужасное разочарование. Мы должны были ужинать сегодня у Мелтонов, но внезапно разразился сильный ливень и началась гроза. Берти объявил, что, несмотря ни на что, все равно поедет и не станет проводить вечер дома. Отец умолял его не выходить из дома, но Берти ушел, а мы с лордом Лансборо остались дома.

И почему Берти так настаивал на том, что ему непременно нужно сегодня уйти из дома: в общей сложности за последний месяц мы провели вместе не более десяти дней. Здоровье его отца в последнее время стало ухудшаться. Он больше прежнего волнуется из-за Берти. Если бы Берти больше щадил своего отца и взял бы на себя заботы об усадьбе, лорд Лансборо чувствовал бы себя лучше, а может быть, даже пошел бы на поправку.

Май 1820 года

Прошло уже четыре дня, а Берти так и не вернулся домой от Мелтонов. Он передал весточку, что группа гостей из Оксфордшира тоже задержалась и что в такой замечательной компании он весело проводит время.

Как грустно, что мое общество больше не кажется ему таким же желанным, как прежде.

Июнь 1820 года

Берти вернулся домой в приподнятом настроении. Похоже, нигде ему не бывает так весело, как в компании друзей. А его отец тем временем еще сильнее разболелся и устроил ему настоящую головомойку.

Раньше после его ссор с отцом я старалась его приободрить и всегда была на его стороне. Но на этот раз я поддержала графа Лансборо. Берти должен бывать в Кенлингтоне чаще. Услышав мои слова, Берти заявил, что я предательница, и обвинил меня в вероломстве. Разве я не могу сказать ему напрямик то, что думаю? Я полагала, что мы можем говорить друг с другом откровенно, но Берти, видимо, это пришлось не по вкусу.

Август 1820 года

Сегодня получила письмо от мамы. Она пишет, что у Маркуса и Ханны родился сын и назвали его Томас. Лорд Лансборо был очень рад и попросил меня передать от него поздравления в ответном письме. Но потом весь день был печален и рано ушел спать. Берти сказал мне, что я не должна была рассказывать о письме отцу. Когда я заикнулась, что хочу навестить родных и увидеть малыша, Берти заявил, что это лишь усугубит состояние отца. Возможно, он прав. Я не желаю больше огорчать лорда Лансборо, который мечтает о внуке. Берти сказал, что я могу написать Ханне и Маркусу и послать им подарок.

Надеюсь, что в следующем году мы поедем в Лондон на время сезона.

Декабрь 1820 года

Тихое Рождество в Кенлингтоне. Мама должна была приехать к нам в гости, но ей пришлось остаться дома из-за сильной простуды.

В своем письме она намекает на мое «положение». Несомненно, она недоумевает, почему за полтора года брака у нас до сих пор не ожидается прибавления в семействе. Но не могу же я ей ответить, что вместо того, чтобы остаться на ночь со мной, Берти предпочитает дружескую попойку в «Черном быке» в Кесвике. Я опасаюсь, что в результате постоянных просьб отца и разговоров о наследнике в нем развилось отвращение ко всему, что с этим связано. В то время как его отец старается затащить его ко мне в постель, Берти избегает этого и предоставляет мне каждый месяц говорить лорду Лансборо, что я не жду ребенка. Его отец не отстанет от Берти, пока у нас не появится ребенок, а пока отец не будет давать ему проходу, Берти будет искать другого общества. Порочный круг.

Нельзя сказать, что Берти избегает близости со мной. Но почему Господь до сих пор не послал нам ребенка? Может быть, рождение ребенка вернуло бы мне любовь Берти.

Февраль 1821 года

Мама прислала мне пакет с последними журналами мод. Она недоумевает, почему в этом году мы снова не приедем в Лондон. Я ответила ей, что лорд Лансборо плохо себя чувствует и нуждается в моей заботе. Это отчасти правда, отчасти – не совсем. Правда заключается в том, что Берти даже не смеет спросить у отца разрешения, а без его средств нам не на что проводить сезон в Лондоне.

В любом случае я не уверена, что мне там понравится. Боюсь, что за это время я стала не по-модному спокойной и скучной до занудства, хотя и сделала большие успехи в рукоделии и прочла множество книг.

Март 1821 года

Сегодня после обеда лорд Лансборо пригласил меня в свои апартаменты и преподнес мне великолепный комплект драгоценных украшений – не хуже жемчуга герцога Эксетера. Он сказал, что эти драгоценности принадлежали матери Берти, а теперь должны стать моими.

Я поблагодарила его и ушла. Полагаю, лорд Лансборо думает о том, что однажды отойдет в мир иной, и исполнен самых добрых намерений. Но я вернулась к себе в подавленном настроении. Мне некуда надеть эти украшения – здесь, в забытом Богом Камберленде.

Апрель 1821 года

Мама спрашивает, можно ли ей приехать к нам в гости. Из малодушия я ответила «нет». Приехав, она непременно будет рассказывать о сыне Маркуса, а это расстроит лорда Лансборо и либо вызовет раздражение у Берти, либо оставит его равнодушным.

Перед свадьбой Берти клялся, что безумно любит меня. И будет любить до конца дней своих. Либо наши взгляды на то, что такое любовь, расходятся, либо «вечность» – срок не такой длинный, как я предполагала.

Май 1821 года

Джейн Мелвилл помолвлена! Обручена со старым приятелем Дэвида, мистером Перси. Сначала она не писала, кто именно ее жених, сообщила лишь, что скоро мы станем почти сестрами и что ее будущий муж – хороший приятель моего брата. На мгновение я предположила, что она имеет в виду мистера Хэмилтона, потому что сама она и остальные молодые дамы Лондона от него в восторге. К стыду своему, должна признать, что эта мысль меня не обрадовала. Джейн – просто прелесть, но она никогда по-настоящему не поймет мистера Хэмилтона.

Ее письмо заставило меня впервые за несколько месяцев вспомнить о нем. Знаю, что Берти это не обрадовало бы, но скучаю по тому, с какой легкостью мистер Хэмилтон относился к моим добродушным насмешкам. Никогда и ни с кем я так не смеялась, как с ним.

Июль 1821 года

Лорду Лансборо по-прежнему нездоровится. Его плохое самочувствие расстраивает Берти, который постоянно отсутствует. За две последних недели мы едва перебросились с ним парой слов. Я даже не знаю, о чем теперь разговаривать с мужем. Дома он унылый и задумчивый. В компании – очаровательный и веселый. Представить не могу, как я раньше этого не замечала.

Август 1821 года

Завтра Берти уезжает в Йорк с друзьями поохотиться. В Йорке у мистера Кейна есть охотничий домик. Лорд Лансборо недоволен. Я слышала, как вчера вечером они целый час ссорились. Лорд Лансборо хочет, чтобы Берти взял на себя управление делами в Кенлингтоне, а Берти не желает. Когда я спросила у Берти, почему он не интересуется своим будущим имением, он ответил, что после смерти отца у него будет достаточно времени на все эти «нудные хлопоты».

«Почему я должен гробить на это свою молодость?» – сказал Берти и добавил, что, пока у него есть возможность, он хочет наслаждаться жизнью, потому что ему всего двадцать семь.

Когда мой отец умер, оставив Эксетер-Хаус на Маркуса, моему брату было всего двадцать три года. И я ни разу не слышала, чтобы Маркус жаловался на то, что его тяготят «все эти нудные хлопоты».