Самая интересная из всех – это история римского денежного обращения и тактика выпуска денег благодаря эксцентричным идеям, посещавшим сумасбродных цезарей. Антонинианы позорного третьего столетия рисуют очень наглядную картину этого. Деньги настолько обесценились, что даже антониниан из чистой меди, главная опора римлянина-бедняка, стал фактически простой медной кругляшкой. Только за сто лет до полного распада Римской империи Аврелий, «Спаситель мира», поднял римскую денежную систему на ноги, но было, разумеется, слишком поздно, государство уже катилось под гору. Огромной проблемой для римлян было выпустить монету, которая делилась бы поровну на столько-то асов. При Августе справиться с этим затруднением попытались, отчеканив медный ас, который был равен одной четвертой медной сестерции. Динар, основная монета государства, равнялся десяти асам, а его половина, кинар, – пяти асам. Монетой следующего достоинства был серебряный сестерций, который, будучи четвертью кинара, составлял полтора аса. И наконец, шел сам медный ас, составлявший четвертую часть сестерция, а потому стоивший меньше аса и, значит, эквивалентный мелкой разменной монете, короче говоря, мелочи в кармане. Наконец наступил момент, когда денежная система сделалась настолько громоздкой, что римляне проявили мудрость и перестали сводить деньги к асам. В обрисованном выше анархическом сумбуре третьего столетия маленький медный ас совершенно сошел со сцены и мало-помалу трансформировался в знаменитый безант Византийской империи. На всем протяжении правления цезарей стоимость жизни неизменно оставалась очень высокой и не стала ниже даже после издания в 301 году н. э. эдикта Диоклетиана, имевшего целью установить фиксированные максимальные цены. Грустный опыт римских императоров научил нас по меньшей мере одному: для товара нет максимальной цены. Он также указывает на еще один аспект экономической жизни, а именно на то, что, когда появляются цезари, деньги летят псу под хвост. Ведь в этом отношении цезари очень похожи на русских – они ничего не смыслят в деньгах. Им нравится прикидываться Господом Богом, и, со свойственной им простотой и совершенно волюнтаристски, они верят в то, что все можно регулировать с помощью декрета, указа или эдикта. Таким способом, вероятно, и можно командовать людьми, и нередко так оно и бывает, но с деньгами это не проходит. Деньги подчиняются собственным законам, если не продиктованным Божьей волей, то, во всяком случае, лежащим за пределами воли человеческой.
В Европе монетная система, достойная зваться таковой, была учреждена только во времена великого шваба Конрада III. В течение почти всех Средних веков едва ли не все золото Европы было в руках алхимиков, в результате чего серебро в качестве средства обращения денег взяло верх над золотом. На какое-то время золота сделалось настолько мало, что впору его стало называть «неведанным». Во Франции Пипин Короткий издал эдикт, упразднявший золотую монету. Людовик Веселый, таким образом, сделался последним Каролингом, чеканившим золотые деньги. Когда папы с Урбана V принялись изготовлять собственные деньги, воцарился полный бедлам. Короли, пребывавшие в роли обыкновенных марионеток в руках крупных феодалов, оказались в итоге слишком слабыми, чтобы чеканить монеты под своим именем. Так и получилось, что графы Шлик, все до одного швабы, придумали серебряный талер, который и положил начало многоуважаемым кронам, экю, скудо Центральной Европы. При Фридрихе Великом восстанавливаются золотые монеты Фатимидов, надпись была сделана на латинском языке, и назывались они дукатами. На одной стороне изображался цезарь Август, на другой – германский имперский орел, позже перенятый Гогенцоллернами. Флоренция и Венеция продолжали чеканить собственные деньги – флорин и цехин; на первом изображался Христос, стоящий во весь рост, на втором – Христос сидящий. Время от времени на монетах появлялось изображение Девы Марии, стоящей на пятой стене города Господня, что упоминалась в Апокалипсисе. Со времен Людовика IV Дитяти до правления Марии Терезии не существовало стандартных денежных систем, достойных упоминания, разве что у боснийских банов, находившихся у власти где-то лет сто. Разумеется, были феноменальные деньги Балканских стран, отличавшиеся своеобразным внешним видом, но с точки зрения казны не имевшие ровно никакой ценности. Исключение составляли разве что деньги Эрика Померанского. Объединив Данию и Норвегию, он взялся за реформирование скандинавской денежной системы. Следы его неустанных усилий видны, когда смотришь на крошечные тоненькие пенни, во время оно буквально наводнявшие Европу. Если рассматривать их под микроскопом, все еще можно различить буквы рунического алфавита, которым были выполнены надписи на этих пенни. В Марокко деньги были самого низкого сорта, их привели в порядок только в девятнадцатом веке монетные дворы Берлина и Бирмингема. При Моголах в Индии была выпущена серия красивейших зодиакальных монет, про которые говорят, будто вдохновителем их выпуска была жена одного из Великих Моголов. На многих из этих монет чеканились поразительные эпиграфические виньетки-рубаи.
Как всегда, собственных идей о деньгах придерживался Китай. Целых пятьсот лет там пользовались монетой в пять чу, которую первым запустил в обращение император У-ди. Затем последовало повторение пройденного, возвращение более архаичных форм денег, того же чу, но в форме ножа. Кстати, это дело завершилось грандиозным скандалом, когда обнаружилось, что у правительства хватило наглости обзавестись собственными фальшивомонетчиками. С началом девятого века в обращении находились почти исключительно бумажные деньги. В этом китайцев не сумел опередить ни один другой народ на свете. Об этом довольно подробно пишет Марко Поло: император Кублай-хан лично водил его по своему огромному монетному двору. И ведь знаменитые медные деньги китайцев продержались более двух тысяч лет, и нет таких денег в других странах, которые повторили бы этот рекорд. Но пришло время, и медные деньги приелись даже такому терпеливому народу, как китайцы, и тогда император Вэнь-ди придумал свинцовые деньги в форме лодки, на дне которой нацарапал отметину в форме своего ногтя. С этого времени, то есть с середины двенадцатого века, китайцы стали так усердно и так изощренно отращивать длинные ногти.
Прежде чем расстаться с таким пленительным предметом, как монетная система, думаю, к месту будет рассказать о некоторых из самых необычных в мире денег. Например, о сиамском тикале, имевшем форму хлебного катышка. Эта забавная штукенция появилась на свет благодаря тому, что некий ребенок в сане императора больше всего на свете любил швырять деньги беднякам. Достигнув совершеннолетия, он напряг свой примитивный умишко, чтобы придумать средство, как удлинить свалку, которая начиналась при его появлении на людях, сопровождавшемся публичной демонстрацией императорской щедрости. И вот однажды ко двору явилась труппа китайских фокусников и жонглеров, и один из них настолько проникся к свихнувшемуся императору, что подал идею, которую тот тут же принял, поскольку именно об этом и мечтал. Продолжив наше путешествие по малайским государствам, мы будем открывать аномалию за аномалией, вроде монет в виде копья и лодки воинственных нага, ивовых листьев шанских племен, экзотические раковины улиток бирманской бедноты. Наконец, мы придем к самым любопытным деньгам из всех – «шапочным» деньгам Пагана. Монета имеет форму национального головного убора Пагана и представляет собой несколько вставленных друг в друга усеченных пирамид с квадратным основанием. Это единственная атавистическая монета, известная в мире нумизматов. Ничуточки не сомневаюсь, что своим происхождением она обязана «хлебным деньгам» египетских феллахов, которые подняли бунт против жестоких Хеопсов и добились, чтобы на их «хлебных деньгах» как стигму обездоленности отчеканили ненавистные пирамиды. Каким образом этот прием увековечивания стигмы стал достоянием паганцев, остается неразгаданной тайной, поскольку все связи этой страны с Египтом были прекращены за много веков до этого. Однако говорят, будто один из императоров Пагана незадолго до того, как свихнулся, увидел сон, что его народом снова помыкают, и, так как ему не приходило в голову, кто еще, кроме него самого, может издеваться над его подданными, он начал сходить с ума. И вот в память о таком из ряда вон выходящем благородстве его подданные потребовали восстановить древние пирамиды и в конце концов вынудили министра финансов воплотить их благодарность покойному монарху, соединив на монете пирамиды и национальный головной убор Пагана.
