Как хорошо, при лампе одинокой,

В тиши ночей обдумывать свой труд!

Душа кипит, и образы – плывут,

Как Млечный Путь, толпою звездоокой.

Младенческий и сладостный восторг

Стесняет грудь. Слеза дрожит во взоре.

Счастливая! Бoг грез ее исторг

Из родников растаявшего горя.

Еще к земле прикован чуткий слух,

Но к небесам уже подъяты крылья.

Еще порыв, еще одно усилье,

И новый мир объемлет гордый дух.

Для жарких снов раскрыт чертог ума,

И памяти рассеянная тьма

Яснеет вновь… Былое – воскресает.

Но кончен труд, остыл сердечный жар.

Развеялись виденья милых чар…

Алтарь погас… И жертва – остывает…

2 июля 1888

Вдали, как чуткий страж, почиет лес безмолвный

Стеной узорною; румянец золотой

Угаснувшего дня не тает в бездне, полной

Глубокой вечностью и звездной глубиной.

И тихо в небесах, и тишина немая

Объемлет ласково спокойный мрак долин,

Лишь слышно, как река шумит, не умолкая,

Стремясь расторгнуть плен стеснительных плотин.

Но в чуткой тишине так много тайной жизни,

Что кажется, мой друг, оставленный вдали,

Ко мне твой тихий вздох и ропот укоризны

Ночные ветерки, волнуясь, принесли.

25 июля 1888

Мне снилося: мы шли по степи ароматной,

Кругом темнела ночь спокойная; вдали

Теснились выси скал. В лазури необъятной

Горели зерна звезд – светильники земли.

И чувствовали мы, что с нами кто-то рядом,

Чуть зримый, молодой, таинственно идет;

Он не блистал красой и не блистал нарядом,

Он тих и бледен был, как месяц в лоне вод.

Нам было хорошо со спутником туманным,

Казалось, он сердца восторгом обжигал;

Но вот шатнулся мрак шатром благоуханным,

И дымная роса поднялася от скал…

И спутник наш поплыл с неверными тенями.

Он к небу улетал, в лазоревое дно,-

И там, где он исчез, – как светлое вино,

Разлилася заря багряными струями.

И стало грустно мне… И, в страхе пробужденный,

Я жадно стал искать разгадки тайной сна…

И вот увидел я, печальный и смущенный,

Что у тебя в косе мерцает седина.

Я разгадал свой сон!.. То юность улетела,

Как спутник призрачный!.. 0, друг мой дорогой!

Она покинуть нас совсем еще не смела

И светит издали нам тихою зарей…

Август 1888

Он мертвый холст волшебно оживлял

Послушной кистью перед нами…

Мы видели моря, и кручи темных скал,

И стаи облаков, играющих с волнами.

Исполнен творчества, покорствуя мечтам,

Он всюду проникал своим духовным взором,

И снова открывал испуганным очам,

Что вечность навсегда для нас закрыла флером.

Под кистью властною вставали из гробниц

Цари, томимые раскаяньем невольным,

Пророки бледные, склонившиеся ниц

Перед святынями в восторге богомольном,

Мы казни видели, и видели пиры,

И кельи темные отшельников унылых.

В затишье шумных битв зажженные костры

И вдов заплаканных на родственных могилах.

Пред нами умирал царевич молодой,

Родительским мечом до времени сраженный,

И клялся и скорбел перед печальной донной

Жуан, волнуемый и страстью и тоской.

Мы видели в цепях смиренных христиан

И грубых палачей с кровавыми мечами.

Мы видели певца: над звучными волнами

Стоял он, звучными мечтами осиян…

…

Сентябрь 1888

И наши дни когда-нибудь века

Страницами истории закроют.

А что в них есть? Бессилье и тоска.

Не ведают, что рушат и что строят!

Слепая страсть, волнуяся, живет,

А мысль – в тиши лениво прозябает.

И все мы ждем от будничных забот,

Чего-то ждем… Чего? Никто не знает!

А дни идут… На мертвое “вчера”

Воскресшее “сегодня” так похоже!

И те же сны, и тех же чувств игра,

И те же мы, и солнце в небе то же!..

Октябрь 1888

Была ль то песнь, рожденная мечтою,

Иль песнею рожденная мечта,-

Не знаю я, но в этот миг со мною

Роднилися добро и красота.

От светлых дум сомненья исчезали,

Как легкий дым от гаснущей золы;

Я был далек от сумрачной печали,

От злых обид и дерзостной хулы.

Я мир любил, и был любим я миром;

Тая в душе неугасимый свет,

Я в бездне бездн носился по эфирам,

С толпою звезд, за сонмищем планет.

И видел я пленительные тайны

Бессмертного, божественного сна…

Я постигал, что зло и смерть случайны,

А жизнь с добром – и вечна и сильна.

Я ликовал смущенною душою,

И жар молитв сжигал мои уста…

Была ль то песнь, рожденная мечтою,

Иль песнею рожденная мечта?…

1888

Не отходи от меня,

Пой или смейся со мною

Ранним сиянием дня,

Поздней зарею!

Пусть истерзала печаль

Сердце твое молодое,

Слез нам, как счастья, не жаль,

Вспомним былое!

В прошлом борьба и недуг

Веют забытой весною.

Не отходи, милый друг,

Смейся со мною!

В сердце тревогу смири,

С новой весною воскресни.

Пой! За сияньем зари-

Счастье и песни!

Если ж, весну схороня,

Счастье от зависти спрячем,

Не отходи от меня,

Вместе заплачем!

Не отходи от меня,

Пой или смейся со мною,

Пусть же сияние дня

Длится зарею!..

1888

Рыдает и плачет тоскливая скрипка,

И слышится в звуках мне голос родной,

И тихо, сквозь слезы, мерцает улыбка

Над юностью падшей, над жизнью больной.

Рыдайте и плачьте, печальные струны!

Рыдайте, мне сладок ваш трепетный плач.

Как первые грезы, вы страстны и юны,

Безжалостны вы, как жестокий палач.

Вы вновь пробудили певучие думы,

Вы вновь окрылили восторгом меня…

И грусть моя тает, как сумрак угрюмый

Пред алым сияньем веселого дня.

И вижу я снова из мрака забвенья,

Как бледный туман из глубоких лощин,

Встают и кивают былые виденья

Сквозь черную дымку угасших годин…

1888