Я бы туда вообще не сунулась, но мы с Дейзи обитали в нашем новом жилище четвертый день, и от сидения на маминых старых садовых стульях у нас уже буквально задницы отваливались, так что я, проходя мимо, все-таки зашла.
С тех пор как я была тут в прошлый раз, мало что изменилось. Да что там — с самого первого визита, лет сорок назад, почти ничего не изменилось. Однако, к моему большому удивлению, ассортимент в отделе мебели немного обновили, и, похоже, пару-тройку диванчиков придумали после падения Берлинской стены, а не до ее возведения, как все остальное.
Я с облегчением плюхнулась на огромный мягкий диван, с удовольствием погладила обивку и потянулась к ценнику. При виде цифр у меня перехватило дыхание от ужаса, и я, кажется, проглотила незадачливую муху, пролетавшую мимо, но слова «Доставка на следующий день!» возымели немедленный успокаивающий эффект.
Я встала, чтобы рассмотреть диван получше, и вздрогнула — по залу раскатился чей-то голос.
— О боже, Не-суй-свой-нос Паркер! Это ты, что ли?
Я обернулась, и без того зная, кто это. Тони Пенхалигон, правнук самого мистера Пенхалигона, одноклассник и когда-то почти бойфренд (мы встречались две недели в 1994-м, держались за руки, целовались, но без… ээ… языка), стоял передо мной и улыбался во весь рот. Как и его семейный магазин, сам Тони за эти сорок лет почти не изменился. На меня вновь смотрел тот противный, сопливый мальчуган, за одну парту с которым миссис Хобсон усадила меня в первый день учебы в школе. Но он был добрым малым, и видеть знакомое лицо было приятно.
Я пригляделась повнимательнее — погодите-ка, а он ведь и правда изменился.
Когда я видела его последний раз в одну из поездок к маме, он щеголял классическим пивным животиком, результатом бесчисленных кружек пенного и мясных пирогов. Но теперь пуза не было и в помине, и выглядел Тони вполне подтянуто. Вместо белой футболки-поло и мятых черных штанов — нелепой униформы продавцов во всех крупных магазинах — на нем был строгий костюм, хорошо сшитый и явно дорогой. Где-то в глубине сознания тихий голос успел заметить: «Вот сейчас бы я ему с языком точно разрешила», прежде чем я заткнула его внутренним испепеляющим взглядом.
— Давненько мы не виделись, Тони. С тех пор…
— С Нового года, три года назад.
Я рассмеялась:
— У тебя отличная память.
— С тех пор ничего более интересного здесь не произошло. Ты как, сдержала свое новогоднее обещание?
— Это было первое Рождество после расставания с Ричардом, — ответила я. — Думаю, я тогда спьяну надавала кучу обещаний.
Тони усмехнулся:
— Ну, как минимум парочку. Надеюсь, ты выполнила главное: «Держаться подальше от идиотов»?
— О, этому правилу я теперь следую очень строго. А ты что пообещал себе тогда?
Он покачал головой:
— Я свои никогда не озвучиваю. Зато никто не знает, сдержал я их или нет.
— И как?
— Нет. Но теперь это неважно. А ты чего здесь? К матери приехала? Слышал, она болела.
— Покупаю диван, — ответила я.
— Ты же в курсе, что мы в Лондон не доставляем?
— Тем лучше, потому что я больше там не живу.
Он удивленно поднял брови:
— С каких пор? Вернулась, что ли?
— Ага.
Видно было, что ему не терпится расспросить меня поподробнее, но он боится переборщить и упустить свою выручку. К тому же он понимал: раз уж я вернулась, рано или поздно он все и так выпытает.
— Ну что, как тебе диван?
Я снова уселась:
— Честно? Моя пятая точка умерла и попала в рай, где покоится на перьях из крылышек ангелов.
Он расхохотался:
— Не хочешь в наш отдел маркетинга? Я всегда говорил: тебе бы не в полицию, а в поэты.
— Я уже ни то и ни другое, — сказала я, покопалась в сумке и протянула ему свою новую визитку.
— «Банкеты и выпечка», — прочитал он. — И что это?
— Мой новый бизнес, — сказала я. — Я только что его запустила…
— Подожди, ты теперь повар? Свадьбы тоже обслуживаешь?
— Свадьбы, крестины, бар-мицвы — что угодно. Если люди хотят там поесть, я могу это организовать.
Я надеялась, что могу; ни одного клиента у меня пока не было, но теоретически…
— Гениально! — воскликнул Тони. — Это же… как это слово? Фемонемальное везение?
Я хотела было его поправить, но передумала: нам обоим от этого стало бы только неловко. Да и вообще, он уже размахивал руками, подзывая женщину, которая с видом хозяйки вышагивала вдоль витрины с хрусталем:
— Шерил! Иди сюда! Я нашел ресторатора!
Шерил подошла, и он протянул ей мою визитку.
Она пробежалась по ней глазами, потом с ног до головы осмотрела меня — и было заметно, что я не произвела на нее особого впечатления. Вполне ожидаемо: я занималась ремонтом и просто выскочила из дому, чтобы купить чаю в пакетиках, поэтому выглядела скорее как человечек из рекламы мишленовских шин, чем как шеф-повар из мишленовского ресторана.
— Мы собираемся пожениться, — заявил Тони, и мне была понятна гордость в его голосе.
Хотя выражением лица Шерил напоминала сейчас бульдога, которому пытаются скормить лимон, но (при правильном освещении) она была вполне себе ничего, и явно лет на десять моложе него, пусть и одевалась в духе Джоан Коллинз времен «Династии». Не припомню, когда в последний раз видела такие накладные плечи, если не считать Суперкубок по американскому футболу, конечно. Многое стало понятно — и элегантный костюм, и вновь обретенная стройность.
— Поздравляю, — сказала я. Он заслуживал счастья.
Первая жена Тони ушла к своему инструктору по вождению, и предательство усугублялось тем, что уроки оплачивал сам Тони; и у них хватало наглости заниматься за его счет, пока она не сдала экзамен (с третьей попытки), не прошла курс безопасного вождения по шоссе и курс контраварийного вождения и не оказалась на полпути к получению прав на управление фурой. Роман с инструктором по вождению продлился недолго, и, по словам моей мамы, которая была знакома с ее мамой, теперь его бывшая жена гоняет по всей стране бензовозы в одиночку, если не считать померанского шпица по кличке Жермен.
Я надеялась, что Тони предложит мне организовать их стол, — деньги мне были ой как нужны, — но в то же время не была уверена, готова ли рискнуть и, быть может, испортить ему свадьбу. Ладно, просто надо все очень-очень тщательно спланировать.
— Наш ресторатор нас подвел, а свадьба уже на следующих выходных, — сказал он.
Следующие выходные? Святые угодники!
— Я вот только что сказал Джоди, — он повернулся к невесте, махнув в мою сторону рукой, — я говорил: это же фемонема…
— Феноменально, — поправила она, снисходительно улыбаясь. — Хмм… Как вас, Джоди? Чем вы можете подтвердить свою квалификацию? Сколько свадеб вы обслуживали? У нас солидное место — отель «Парквью Мэнор», слышали? — и гости съедутся отовсюду.
Я было открыла рот, чтобы признаться, что на самом деле ни одной свадьбы еще не обслужила, но раз уж до торжества рукой подать, пусть попробуют найти кого-нибудь другого, незанятого или столь же отчаянно нуждающегося в деньгах. Тони меня опередил:
— Какие рекомендации? Это моя старая подруга и бывший коп, и лучше рекомендации, поверь, не сыщешь.
Шерил поджала губы, но спорить не стала: понимала, что если не согласится, то ее элитные гости будут жевать пирожки и заедать их жареной картошкой в далеко не элитном пабе «Королевский герб» на рыночной площади — и выбора у нее не осталось.
Я улыбнулась:
— Я возьмусь за те же деньги, что запросил ваш несостоявшийся ресторатор, плюс этот диван.
***
Вот почему через шесть дней я оказалась у парадного входа в отель «Парквью Мэнор». Был ранний вечер, канун свадьбы века, многие гости уже заселились, и Тони (как мне показалось, вопреки желанию Шерил) пригласил меня на их приветственный фуршет. Я нервно поправила платье: с тех пор как я ушла из полиции, а потом еще окончила курсы выездного обслуживания, я поднабрала вес, и все мои выходные наряды (а я их почти не ношу) стали мне несколько тесноваты. Туфли уже натирали. Туфли не от Джимми Чу, конечно, но вся остальная обувь у меня в шкафу либо «Найк», либо ботинки вроде армейских «Доктор Мартинс». Я утешила себя мыслью, что завтра для работы на кухне смогу напялить практичные джинсы и кроссовки, сделала глубокий вдох и шагнула через порог.