Канзас-Сити показался издалека благодаря небоскребам, хорошо видным на равнинном ландшафте. Ну, да, везде пшеничные и кукурузные поля. Но не сказал бы, что ровная степь — полно оврагов, засаженных самыми разными деревьями.

Меня Дэн высадил на трак-стопе рядом с городом, ему в центр хода нет, да и цель у него — промышленные пригороды на севере города.

— У тебя хоть деньги остались? — спросил меня водитель, пожимая руку на прощание.

— Тридцатник еще есть. Давай заплачу тебе за дорогу?

— Не надо, парень, — отказался Дэн, — Вызови себе такси, десятки должно хватить. Удачи тебе.

Он захлопнул дверь кабины. Трак взревнул и начал удаляться от меня. А я помахал вслед грузовику и пошел к рест-ареа, действительно, нужно такси вызвать. До мобильных телефонов пока еще долго, так что таксофоны — наше все.

Такси вызывать не пришлось. Как раз к мотелю подкатило одно, высадив пассажира. Я еще издалека рукой помахал водителю, чтобы не уехал.

— Хай! Подбросишь до главпочтамта?

— Садись, парень.

Канзас-Сити особого впечатления не произвел — типичный американский город, только не заштатный, а миллионник. Но, как и везде, основная территория города — это бесконечные пригороды с частными домами, та самая «одноэтажная Америка», а которой писали еще Ильф и Петров[13]. Центр не такой и большой, зато застроен небоскребами, но я их уже в Нью-Йорке и Чикаго насмотрелся.

Деньги получил всего за десять минут, это включая ожидание в небольшой очереди. Ну, вот я опять богат и доволен жизнью. Осматривать город как-то нет желания — скучноватый он какой-то. Зашел в ресторан поблизости, заказал себе необъятного размера бифштекс и с удовольствием употребил под кетчуп «Хайнс». Мне он нравится за то, что похож на «Болгарский кетчуп», я и в будущем его брал из-за этого, когда болгарского соуса уже не было в продаже. Хотя меня всегда удивляло, почему не наладят производство, спрос бы точно был, он многим нравился. Нет, так-то с этим названием соусы были, вот только у них вкус и рядом не стоял.

Прикинул, времени полно, сейчас третий час дня. Не лучше ли отправиться в Аризону? Расспросы показали — в городе два аэропорта. Самый крупный международный, он на севере и до него больше двадцати миль.

Но, чтобы попасть в Финикс, так далеко ехать не надо, потому как практически в центре есть еще один аэропорт — Канзас-Сити-Даунтаун, достаточно переехать по мосту через Миссури и вот он. То-то я смотрю, самолеты постоянно над городом то садятся, то взлетают.

Билеты до аэродрома Скай-Харбор в Финиксе взять оказалось легче легкого — на него каждый час по двадцать рейсов отправляются. Взял на ближайший, на который были билеты. А через полчаса уже оказался в воздухе. Через три часа буду на месте, а из-за разницы в поясном времени фактически окажусь там всего через час. Сейчас половина четвертого, значит, приземлюсь в половине пятого. Останется время по городу погулять, переночую в первой попавшейся гостинице или мотеле, а с утра поеду смотреть Большой каньон.

Летел опять на Боинге-747, только в этот раз я билеты сам себе покупал, поэтому предпочел второй класс. Повезло — кресло у окна, а я люблю разглядывать пейзажи с высоты. Вот только смотреть оказалось особо нечего — сплошные поля, дороги и городки. А потом обзор облаками затянуло, и наблюдать стало нечего.

Спать не хотелось, поэтому вытащил тетрадь и, примостив ее на столике, погрузился в путевые заметки. Такие вещи лучше всего сразу записывать, увы, но наша память несовершенна и многие впечатления довольно быстро забываются. А так дневник перечитал и будто снова погрузился в те же самые воспоминания. Да и заметки эти — практически готовая книга.

Увлекся, описывая все, что произошло, прямо азарт какой-то поймал, тем более строчки очень легко на бумагу ложатся. Заодно и про Нью-Йорк написал. Закончил, глянул на часы — о, там мы уже скоро на посадку пойдем. Смотрю, сосед косится на мою тетрадку и морда лица у него такая недоуменная, я бы даже сказал озадаченная, но вид делает, будто он ничего не видал.

Попросил у стюардессы минералки. Жаль, на борту не кормят, рейс короткий. Жрать уже хочу, как из пушки, несмотря на то, что пообедал за час перед вылетом. Еще немного пописал, но азарт как-то схлынул, и сосредоточиться зыркающий сосед не дает. Тут объявили о посадке, так что пришлось убирать столик и пристегиваться.

Финикс встретил жарой под 40. Духовка натуральная, а не город. Аэропорт, как это у американцев в обычае, практически в центре расположен, в окружении жилых строений. И ведь для них это нормально, хотя самолеты садятся и взлетают практически беспрерывно.

Город мне понравился, несмотря на окружающий зной. Зелени на улицах хватает, пальмы, но всякие другие растения, хотя в таком климате, думаю, ухаживать за ними тот еще труд. А вообще симпатично вокруг, рисунки на стенах яркие, очень пейзаж оживляют, а сам город — натуральный «50 оттенков коричневого» — стены домов в основном бежевые, иногда темные, но чаще светлых тонов, причем старые здания органично перемежаются новыми. В настенном граффити преобладают мексиканские и индейские темы, хотя и эпизоды из «Звездных войн» мне пару раз попадались. Прямо натуральный музей под открытым небом, очень уж вокруг художественно, что ли.

Завернул в полупустой ресторан — уж больно вкусно пахнуло жареным на гриле мясом. Ажнико слюнки потекли. Зашел в прохладный затемненный зал, сел за столик. Тут же официант подскочил, положил на стол меню и рядом поставил большой стакан с водой со щедро насыпанным льдом. Увидел стакан и тут же понял, как я хочу пить. Чес слово, рука сама потянулась к нему, я в этот момент ее не контролировал.

Припал к сосуду, не в силах оторваться от живительной влаги, только руку вверх поднял, чтобы официант не уходил. В два глотка половину бокала осушил, только тогда смог перевести дух.

— О-ох! — хорошо-то как сразу стало.

Повернулся к официанту, с улыбкой разглядывающего меня. Молодой такой парень, наверно, на пару лет меня младше, вон — совсем по-мальчишески на затылке хохолок топорщится.

— Спасибо, парень, ты меня спас.

— Здесь так принято, — улыбнулся официант, — Что принести?

— А что посоветуешь, дружище?

— Мясо любишь?

— Спрашиваешь.

— Есть стейки, а вообще советую ребрышки — фирменное блюдо, соус вкуснейший, пальчики оближешь. На гарнир — печеная кукуруза и картофель.

Ну, довольно аппетитно, на мой взгляд. Беру.

— Давай ребрышки большую порцию, и это, еще водички заодно, — попросил я.

Пока парень ходил за заказом, я маленькими глотками допил воду. Они в нее немного сока лимона или лайма добавляют, вкусно получается.

Столик я выбрал около окна, оно затененное, но улица прекрасно видна. На той стороне вывеска фотостудии предлагает срочное проявление пленок. Отлично, как раз проявлю кассеты, которые нащелкал во время дороги. Обернулся, давешний официант недалеко от меня заказ принимает. Что-то не пойму я, это же вроде тот тип, что рядом со мной в самолете сидел? Чего это он так старательно отворачивается?

— Я сейчас, в фотостудию зайду, пока блюдо готовится.

Парень кивнул, что понял. Ну, а я подхватил рюкзак и вышел из прохлады ресторана во внешний зной.

В студии посетителей не наблюдалось, только оживившийся при виде меня скучающий фотограф. Я отдал ему кассеты, а он пообещал, что через час все будет готово. Быстрее никак, технологию придется нарушать. Ну, мне главное, качество, посижу часик в ресторане, почему бы и нет.