«Куда приводят мечты», вышедший на экраны в октябре 1998 года, кому-то понравился, кому-то нет, но мало кто не обратил внимания на то, что он совсем не вписывается в ту категорию фильмов, в которых Робин снимался в последнее десятилетие. Керри Рикки из «The Philadelphia Inquirer» с некоторым скептицизмом высказалась о фильме: «Если он не задушит вас эмоциями, то задушит атмосферой», но хвалила игру Робина как часть большого процесса. «От ”Короля-рыбака“ через ”Миссис Дайтфайер“ и ”Умницу Уилла Хантинга“, актер по-разному показывал потерю, – говорила она. – В ”Куда приводят мечты“ он похож на современного Данте, ведущего нас, смертных, через круги ада в историю, где смерть и потеря заставляют его персонажей с опозданием понять ценность жизни».
Кеннет Туран из «Los Angeles Times», критик, так и не поменявший свое мнение относительно «Умницы Уилла Хантинга», еще более безапелляционно написал, что Робин превратился в «одного из своих фирменных слезливых персонажей», и, несмотря на его недавние достижения, «неудобная правда состоит в том, что блестящий комик, являющийся не более чем просто заурядным актером, и позволяющий себе тешить свое самолюбие, просто-напросто впустую растрачивает своего гения».
Фильм провалился, он с трудом собрал 55 миллионов долларов, но Робин был не сломлен. «Я не нуждаюсь в деньгах, – говорил он. – Я продолжаю работать, потому что некоторые проекты мне очень нравятся. Я ищу человечность. Я стараюсь играть персонажей, которые дают нам понять, кто мы и для чего в этом мире».
Он упомянул о фильме «Целитель Адамс», вышедшем за несколько недель до этого и тоже не принесшим ему успеха, и объяснил, почему это уже пятый фильм за восемь лет, где он сыграл доктора. «Может, я так часто играю докторов, потому что очень хочу помогать людям. А еще мне нравится надевать резиновые перчатки».
«Целитель Адамс», увенчавший триумфальную оскароносную ночь Робина, вызвал одну из самых жестоких критических реакций в его карьере, и этот фильм стал печально известной записью в кинематографическом резюме Робина, а также подчеркнул ошибочность попытки любого комического актера сочетать в одном фильме юмор и печаль. По сей день этот фильм считают одним из самых худших фильмов года и десятилетия и осуждают за потворство «бесстыдному манипулированию человеческими эмоциями», так как «в нем демонстрируется всем известный сюжетный прием, каким бы невероятным, спекулятивным и откровенно идиотическим он не был». Даже в узкоспециализированной газете «Variety» фильм был назван «неприлично глупым, а главный герой – умеющим ловко манипулировать эмоциями». Здесь же говорилось, что он «передергивает всю главную роль и дает карт-бланш, чтобы лавировать между глупостью и излишней сентиментальностью». «Но даже в этом случае, – предупреждали в отзыве, – было бы глупо недооценивать привлекательность популярного актера, угождающего зрителю с помощью голливудских приемов».
Несомненно, «Целитель Адамс» в момент релиза на Рождество 1998 года был номером один и заработал более 1 35 миллионов долларов, но ущерб ему был нанесен значительный. В начале 1999 года Робин расторг контракт с САА, голливудской фирмой, представлявшей в течение многих лет его интересы, и перешел к Майклу Овитцу и Майклу Менчелу в их новое агентство Artists Management Group, но параллельно Дэвид Стейнберг и его партнеры из MBST так и оставались его менеджерами.
Выход «Целителя Адамса» на большой экран состоялся на следующий год. Венгерский режиссер и соавтор фильма Петер Кассовиц пережил Вторую мировую войну, получив убежище в католической семье, и воссоединился со своими родителями после того, как они освободились из концентрационного лагеря. Большая часть команды была подобрана Маршей, ставшей продюсером проекта, большинство актеров снимались в «Списке Шиндлера» и их рекомендовал Стивен Спилберг, который частенько звонил Робину во время работы над фильмом в поисках вдохновения.
Хафт, привлеченный к работе над фильмом по просьбе Уильямсов, считал, что этот проект удовлетворял желание Робина создать одновременно эмоционально наполненный и коммерчески прибыльный фильм. «Они с Маршей старались найти то, что может и приструнить чудовище, и затронуть душу», – говорил он.
Но, вспоминая «Общество мертвы поэтов», Хафт признавал, что в работе над фильмом «Яков лжец» Робин был абсолютно иным. «Определенно со времен ”Общества мертвых поэтов“ у этого парня появилась какая-то расшатанность – осознание всего, происходящего вокруг, начиная с утренних новостей и заканчивая личными встречами, о которых он переживал», – рассказывал Хафт. По поводу этой картины Хафт говорил, что в ней было нечто большее, что он мог описать только как грусть. «Печаль поработала над этой ролью и внесла в нее свой вклад. Робин был способен на многое, но сделал этот проект. За это на него обрушилось много критики, а это тоже довольно печально».
Но все осложнилось благодаря неожиданному событию, произошедшему в период между работой над «Яковом лжецом» осенью 1997 года и его релизом в сентябре 1999 года: фильм затмила итальянская комедийная драма Роберто Бениньи «Жизнь прекрасна». В этой продуманной и абсолютно точной тонкой работе Бениньи сыграл еврея, который во время Второй мировой войны вместе со своим маленьким сыном попадает в нацистский концентрационный лагерь. Чтобы уберечь сына от ужасов происходящего, он его заверяет, что лагерь – всего лишь игра, соревнование, выигравший в котором получит танк.
После того, как «Жизнь прекрасна» в 1998 году получил Гран-при Каннского кинофестиваля, у него состоялся великолепный выход в прокат в Америке, а в следующем марте фильм завоевал три награды киноакадемии, в том числе в номинации лучший иностранный фильм и лучший актер. Неизвестный ранее американской публике Бениньи решил завоевать их сердца, пробравшись на сцену павильона Дороти Чендлер по сиденьям, чтобы получить свою первую статуэтку. СМИ, обожающие употребить метафоры, тут же назвали его «итальянским Робином Уильямсом».
Создатели «Якова лжеца» уверяли, что они совершенно не имели понятия о готовящемся к выходу фильме «Жизнь прекрасна», и Робин, один из тех, кто пожимал руку Бениньи, когда тот несся по проходу за своей второй статуэткой, старался не слишком убедительно заявлять, что успех фильма «Жизнь прекрасна» оказывал негативное влияние на «Яков лжец». «Люди говорили, что уже такое видели, – говорил он прямо перед выходом фильма. – Но сколько каждый год мы смотрим фильмов про полицию? А о взрывающихся астероидах? Люди это терпят, но говорят: "О Господи, еще один фильм про холокост. Не хочу! Уже видел!"»
Но эти аргументы не нашли отклика в прессе, где его фильм бесконечно сравнивали с «Жизнь прекрасна», а один из репортеров, положительно отозвавшихся о фильме, даже назвал Робина «американским Роберто Бениньи». Кеннет Туран вообще потерял всякое терпение, его безжалостная статья начиналась так: «Робин Уильямс, хватит уже. Уже достаточно слезливых ролей, миролюбивых ролей, ролей заботливых и неравнодушных. Хватит добрых дел, ради всего святого. Помнишь, каким ты был весельчаком? Может, еще раз попробуешь? Или тебе это так сложно?» Фильм с треском провалился в прокате и собрал всего лишь 5 миллионов долларов на месяц проката.
Но год этим не завершился. Прямо перед Рождеством Робин снялся в научно-фантастическом фильме «Двухсотлетний человек», где сыграл человекоподобного робота, прожившего двести лет в стремлении стать человеком. Фильм, снятый по мотивам двух романов: один – Айзека Азимова, и второй – Азимова и Роберта Силверберга, снова объединил Робина и Криса Коламбуса, который так успешно работал с ним в фильме «Миссис Даутфайер». Фильм был настолько дорогой, что Диснею пришлось даже приостановить проект на месяц, когда его бюджет достиг 100 миллионов долларов. Работа над фильмом возобновилась, когда Дисней подписал контракт с Columbia Pictures о совместном финансировании, дистрибуции и продаже фильма.
Но результаты опять были неудовлетворительными. Настолько, что критики поставили под сомнение все творчество Робина, даже те фильмы, которым раньше они давали исключительно положительные отзывы. Один из обозревателей заметил, что «Двухсотлетний человек» проиллюстрировал, как за последние двадцать лет Робин создал собственный жанр фильмов, но это наблюдение вряд ли можно было расценивать как комплимент: «Давайте назовем это жанром отчаянной драмы, где глубокие страдания никогда не компенсируются комическими талантами Робина». «Двухсотлетний человек» стал еще одним провалом, заработавшим всего лишь 58 миллионов долларов.
