— Не тронь его! — крикнула Арина, не удержавшись. — Он должен жить. И уйти.

Он повернул к ней — в глазах мгла. Но узел на красной нитке в её пальцах был крепок. Он сжал воду вокруг, как кулак — не над ней — вокруг лодий. Вал белой воды качнул челн Аверьяна — крепко, но не опрокинул. Другой — перевалил через борт и выбил из рук охотника факел, обжигая смолой пальцы. Ещё волна — потянула лодью поперёк протоки — и всем стало ясно: сейчас её снесёт на палый корень и загнет борт, а там — и дыра… Но волна вдруг повернула — сунулась не туда — в камыш, и канал остался цел. Это был не случай. Это был взгляд, который слышит узел.

— Уходите, — сказал он просто. — Пока я держу с себя руку.

— Я вернусь, — сквозь зубы выплюнул Аверьян, вытирая воду с лица рукавом грязным. — С железом, с огнём и с молитвой. И возьму своё. Хоть землю переверну, но возьму.

— Возвращайся хоть с небом, — отозвался он тихо. — Вода — не твоя.

Лодьи, переведя дух, на полусогнутых, встали к течению — его же, но теперь — исходному. Кто мог — грёб; кто не мог — молился; кто не умел — молчал. Буря не стихала, но перестала быть смертной: стала в спину, в бок — гнала прочь. По кромкам протоков сидели кикиморы, шуршали сухими пальцами — «шли бы вы… шли…». Русалки смеялись беззвучно, но косы вниз не опускали — приказ был «не тронь». Щучья стража держалась тенью, не показывая зубов. Сом-камергер проводил взглядом — «видено».

Когда огни ушли, и только длинные, тёмные, человеческие тени ещё держались за мокрые корни, вода опустилась. Туман лёг, как одеяло после драки. Медузы расправились, дали свет мягкий. По залам прошёл слабый шорох облегчения — не радости — мной.

Арина стояла молча, не отводя глаз от той кромки, где исчезала человеческая суета. Она понимала: они не унялись. Они придут ещё. Они уже знают — вода отвечает. И будет — кровь — если не умом идти.

— Игры кончились, — сказал он рядом, не прикасаясь. — Ты хотела — песни. Они принесли — железо. И я ответил — не хуже их.

— Ты ответил — не лучшим собой, — тихо сказала она, не отступая. — Но ты держал слово. Я — видела. Спасибо тебе.

Он не улыбнулся — не было на то сил. Но плечи его опали на мальость. В омутных глазах глухо поползла усталость.

— Скажи мне, Арина, — вдруг спросил он негромко, — что мне делать с теми, кто идёт ко мне с железом? Петь им? — в голосе мелькнула горькая усмешка. — Или каждый раз бросать в берег мягкую волну — и ждать, пока они вытащат из моих вод то, что хотят?

— Делай то, что умеешь ты один, — ответила она. — Держи слово. Не ломай, когда можно обтечь. Ударяй — когда удар — вину отобьёт. И… слушай. Если ночами ты будешь петь — не так, как сегодня — с ярью, а так, как был вчера — с тоской, — они, может, и не услышат. А я — услышу. И стану мостом, а не стеной.

— Мосты ломает лед, — сказал он сухо.

— Лед ломает солнце, — ответила она. — Прости за простые слова. Я не ведун.

— Ты — мой ведун, — неожиданно сказал он. — Ты слушаешь там, где я давно уже не слышу. — Он кивнул в сторону полутьмы, где кикиморы, не мешая, делали вид, будто их нет. — Скажи твоим людям: три круга света я не трону на поверхности ни рыбака, ни зверя. Но если они придут с колоколом сухим — будет то, что нынче. Иного у меня нет.

— Скажу, — кивнула Арина. — Кому? Ворон послать?

— Есть у меня дорожки, — усмехнулся он краешком губ. — Угорь понесёт в корчму слух. Леший в лесу бабам шепнёт. Кикимора по ночи в печной трубе выстучит. Кто хочет жить — услышит.

— А отцу моему? — выдохнула она, вдруг вспомнив Савелия Ефимовича, его перстни и короткое «ха».

— Отец твой — не дурень, — сказал он. — Он приносил свечи — не из страха, из понятия. Он поймёт: не его это дело. Пусть сидит у своей книги, считает бочки. Кто пришёл сегодня — не он. Он будет ждать. А твой жених… — он махнул ладонью словно сгоняя комара. — Тот придёт ещё. Он из породы, что не любит пустых рук. И тут уж нам с ним придётся говорить — не песней.

— Тогда держи узел крепко, — сказала Арина и подняла свою нитку. — И помни: у тебя есть я. Пока держится слово — я рядом.

— И у тебя — я, — отозвался он и впервые за весь разговор назвал её по-человечески мягко: — Арина.

Они стояли у воды, что только что вздымалась бурей, а теперь лежала ровно, как сытый зверь. На поверхности мир двигался — скрипели телеги на дальнем торном пути, выли собаки у переправы, тянули дым трубы. На болотах опять зажглись не людские — свои — огоньки. И если прислушаться, далеко-далеко, от берега, где косые люди ругались, смешивая молитвы с проклятиями, доносился сдержанный, вязкий голос:

— Вернусь… вернусь…

— Вернётся, — подтвердила Осетрина, тяжело повернув голову. — Таково его «слово».

— А у нас — своё, — сказал он и опустил ладони в воду. Вода послушно закрыла над ними пальцы — тёплые, тяжёлые. — И узлы — крепки.

Щучья стража заняла уступы. Угри, как письма, разошлись в щели. Кикиморы пересчитали слёзы на сетях — память о буре — и спрятали в узел. Лада принесла Арине сухой рушник — тот самый, солнечный.

— Оботри лицо, девица, — сказала она негромко. — Соль — штука нужная, да глаза щиплет.

— Верно, — ответила Арина и улыбнулась устало. — Сегодня — жгло.

В глубине Камень-Глас отозвался ещё раз — раз, глухо, мерно. То не было обещанием войны. То было — новое — «держу». И, может статься, впервые за многие круги света вода и человек стояли рядом не как враги, не как охотник и добыча, а как двое, кто одинаково не любят, когда им лезут сухим железом в горло.

После той песни вода в чертогах ходила мягче, как по тёплому дну. Он держал слово, а она — своё. Меж ними стояла тишина, но не пустая — как скатерть на празднике, ждала, чем её застелят. И в один из кругов лунного света он явился — не грозой и не туманом, а просто: как человек входит в сени.

— Пойдём, — сказал, не властно, но так, что отказать значило бежать от собственной тени.

— Куда? — спросила Арина, хотя уже понимала.

— На верх. Небо — нынче ясное, луна жидкая, как молоко. Хочу показать тебе, чем держится мой мир. И чем держусь я.

Она кивнула. Он коснулся её ключицы — только там, где когда-то положил ей дыхание воды, — и в груди сладко щёлкнуло: как дверца в печи. Дышать стало легко и глубоко. Вода раздвинулась, как занавес, и они пошли вверх, сквозь темнеющую толщу. Медузы-фонари остались внизу, как огни в далёком городке; рыбы шли ниже, крупные тени — сторожа их пути. Верх становился светлее, холоднее, и Арина впервые за многие круги ощутила — луна не во воде, а на небе.

Они вышли в тихую, лунную гладь. Болото лежало вокруг, как чёрная скатерть, расшитая бледным серебром ряби. Ивы стояли, словно старые бабы, укрытые платами, и бросали длинные узоры теней. Комариная пыль висела над кочками, но не садилась — вода не велела. Вдалеке, на сухом месте, где кочка высокая и корень вытоптан, горел огонь. Это были они — «поисковики». У костра бочком сидел ведун с бубенчиком, ругал тихо богомерзкие воды; рядом — двое городских сушили порох, ругаясь в полголоса; Аверьян Карпович стоял, как кол, на ветру — лицо скошено тенью, глаз — холоден.

Водяной, поднявшись рядом с Ариной — голова из воды, плечи — без брызг, — посмотрел на людей не как на добычу и не как на врагов. Как на чужих, пришедших на его гумно.

— Позови, — сказал он негромко. — Если хочешь. Я не держу тебя за волосы. Скажи «иду» — выведу тебя к ним, как провёл сюда. Ни один не увидит меня, если не ослепнет от собственной злобы.

«Позови, если хочешь». Слова упали на сердце вытянутыми гвоздями. Она видела огонь, слышала нехитрую брань, угловатые голоса, видела стылую решимость на лице жениха — не любовь, а «моё». И вдруг поняла — горячо и холодно сразу: не хочет. Ни звать, ни идти, ни «спасаться». Не хочет возвращаться туда, где для неё всё посчитано заранее и упаковано в мешки «надо». Не хочет, чтобы её снова мерили серебром, как бочку с мёдом.