Последнее, что запомнил Блэквуд перед тем, как потерять сознание — отражение в осколке разбитого стекла. Существо из кошмаров смотрело на него оттуда. Обугленное, изуродованное, едва живое. Скелет, обтянутый почерневшей кожей, с пустыми глазницами и оскалом обожжённых зубов.

Это я, — пришло запоздалое осознание. — Это теперь я.

И в тот момент, на границе между жизнью и смертью, между светом угасающего сознания и тьмой забвения, он услышал шёпот. Не извне — изнутри. Из самой глубины его существа, из того места, где душа соприкасается с чем-то большим, чем индивидуальное «я».

«Не все двери закрыты огнём, Артур Джеймс Блэквуд. Некоторые только открываются. Ты прошёл через врата трансформации. Старая плоть сгорела, но истинная сущность пробуждается. Кровь помнит. Кровь всегда помнит».

Мир погрузился во тьму. Но это была не тьма смерти. Это была тьма чрева, тьма кокона, тьма трансформации.

Где-то далеко-далеко сирены выли свою песню скорби. Лондон оплакивал своего героя. Но под покровом ночи, в тенях, которые существовали задолго до первого газового фонаря, древние силы шевелились.

Страж пробуждался.

А пробуждение Стража всегда означало, что грядут тёмные времена.

Лондон, четыре года спустя Агентство «Последний шанс», Бейкер-стрит, 221°C 17 февраля 2025 года 19:00

Дождь барабанил по викторианским окнам с монотонностью похоронного марша. Каждая капля била точно в такт с пульсацией фантомной боли в конечностях, которых больше не существовало. Артур Блэквуд сидел в потёртом кожаном кресле, пытаясь удержать фарфоровую чашку деревянными пальцами. Протезы — грубая работа NHS, благотворительность для героя-инвалида — скрипели при каждом движении, словно насмехаясь над его неуклюжими попытками вернуть подобие нормальной жизни.

Скрип. Скрежет. Щелчок.

Чай пролился на стопку неоплаченных счетов. Капли расплывались по красным цифрам, превращая строгие колонки долгов в абстрактную картину финансового краха. Тридцать тысяч фунтов долга. Процентов двадцать — медицинские счета, которые страховка отказалась покрывать. Остальное — попытки заглушить боль алкоголем и сохранить хотя бы видимость работающего агентства.

«Герой», — он усмехнулся собственным мыслям, и деревянное лицо исказилось в гротескной пародии на улыбку. Кожа, натянутая на изуродованный череп, больше напоминала маску из папье-маше, чем человеческое лицо. Левый глаз видел мир сквозь мутную пелену — роговица помутнела от жара, превратив половину мира в размытое марево. Правое ухо было просто дырой, прикрытой лоскутом пересаженной кожи.

Герой, который едва может налить себе чай. Герой, от которого отвернулась семья. Герой, чьё имя произносят шёпотом — смесь восхищения и отвращения, восторга и жалости.

В углу кабинета потрескивал камин. Блэквуд старался не смотреть на огонь, но пламя притягивало взгляд с болезненной неизбежностью. В танце языков огня он иногда видел лица — Сары Коллинз, которую спас; шестнадцати женщин, которых не успел; своей жены Маргарет, которая не смогла смотреть на то, во что он превратился.

Маргарет.

Воспоминание пришло незваным гостем, как всегда в этот час. Её лицо в дверях спальни, когда его привезли домой после третьей операции. Ужас в глазах, быстро сменившийся профессиональной маской заботы — она была медсестрой, умела скрывать эмоции. Но он видел. Видел отвращение. Видел страх. Видел, как умирает любовь.

«Я не могу, Артур», — сказала она через полгода. — «Я пыталась. Бог свидетель, я пыталась. Но каждый раз, когда я смотрю на тебя, я вижу тот огонь. Слышу крики. Чувствую запах горелой плоти. Прости меня. Прости, но я больше не могу».

Она ушла, забрав Уильяма. Оставила ему дом — великодушный жест, который он расценил как откуп. Дом опустел, наполнился призраками и бутылками виски. Сначала он пил, чтобы заглушить боль. Потом — чтобы заснуть без кошмаров. Теперь пил просто по привычке, потому что трезвость была невыносима.

Телефон на столе молчал неделями. Клиенты не хотели иметь дела с калекой. Бывшие коллеги из Ярда звонили всё реже — сначала из чувства долга, потом из жалости, потом перестали совсем. Даже Сара Коллинз, девушка, ради которой он пожертвовал всем, прислала лишь одну открытку из Канады, куда уехала начинать новую жизнь подальше от кошмаров Лондона.

За окном Лондон погружался в туман. Не обычный городской смог, а нечто более древнее, более живое. Туман полз по Бейкер-стрит как огромный хищник, поглощая газовые фонари один за другим, превращая знакомые очертания в призрачные силуэты.

Артур встал — процесс, требующий тщательного планирования и концентрации. Деревянные ноги не сгибались в коленях, превращая простое действие в неуклюжий спектакль. Он подошёл к окну, опираясь на трость — единственный подарок от бывших коллег, который он принял. Серебряная, с головой волка на набалдашнике, она казалась анахронизмом в его руках.

В отражении стекла мелькнуло движение. Артур резко обернулся, едва не потеряв равновесие.

В углу комнаты, там, где тени были особенно густыми, что-то шевелилось. Не человек — движение было неправильным, слишком плавным, слишком… текучим. Словно сама тьма обрела форму и волю.

— Кто здесь? — голос прозвучал хрипло. Он редко говорил в последнее время, разве что сам с собой или с бутылкой.

Тени сгустились, приняли очертания. Фигура в старомодном сюртуке, цилиндр на голове, лицо скрыто в тени. Но глаза… глаза горели холодным огнём, напоминая отблески пламени в полированной стали.

— Давно не виделись, инспектор Блэквуд, — голос был похож на шелест старых газет. — Хотя «инспектор» уже неточность, не так ли? Как и многое другое в вашей жизни.

Артур потянулся к ящику стола, где хранился старый служебный револьвер. Рефлекс полицейского умирает последним.

— Не трудитесь, — фигура покачала головой. — Пули не причинят мне вреда. Как и ваши жалкие протезы. Я пришёл с предложением.

— Я не принимаю предложений от галлюцинаций.

Смех существа напомнил скрип несмазанных петель.

— Галлюцинация? О, нет. Я вполне реален. Настолько, насколько реальность вообще применима к существам моего рода. Меня зовут… впрочем, имена — такая человеческая условность. Зовите меня Тенью.

— Чего вы хотите?

— Не чего, а что предлагаю. Видите ли, инспектор… простите, мистер Блэквуд, вы находитесь на перепутье. Можете продолжать гнить в этом кресле, спиваться и жалеть себя до самой смерти — которая, кстати, не так далека, как вам кажется. Или…

— Или?

— Или принять то, что огонь пробудил в вашей крови. Наследие, которое дремало поколениями. Дар, который превратит проклятие в благословение.

Артур покачал головой.

— Я не верю в сказки.

— А в кошмары верите? — Тень шагнула ближе, и температура в комнате упала на несколько градусов. — В те видения, что преследуют вас каждую ночь? В голоса, шепчущие на языке, которого вы не должны понимать, но понимаете? В то, что видите в огне камина?

Артур замер. Он никому не рассказывал о видениях. О том, что иногда, в предрассветные часы, он видит город, которого нет на картах. О существах, скользящих в тенях. О символах, которые появляются на запотевших окнах и исчезают, стоит протянуть руку.

— Кто вы такой?

— Я — посланник. Вестник перемен. Скоро придёт тот, кто предложит вам контракт. Примите его. Это ваш единственный шанс.

— Шанс на что?

— На возвращение. На месть. На искупление. На то, чтобы узнать правду о том, что произошло в ту ночь. О том, чем на самом деле был Джонатан Крамер. И о том, что пробуждается в тенях Лондона.

Тень начала растворяться, словно туман под утренним солнцем.

— Подождите! Что за контракт? Кто придёт?

— Вы узнаете его. Как узнали меня. Кровь помнит, мистер Блэквуд. Кровь всегда помнит.

Фигура исчезла. Комната наполнилась обычными звуками — тиканье часов, потрескивание углей в камине, дождь за окном. Но что-то изменилось. Воздух стал плотнее, тени — глубже.