Неизвестный посланник Брахмы появился в обличье отшельника. Оставшись с Рамой с глазу на глаз, он назвал себя. Судя по тому, что ему прямо сказали о его близкой смерти, Рама уже не в состоянии защитить себя. Охотник на Валина сам стал добычей Брахмы. Одновременно с этим разговором посланник Брахмы Дурвасас убивает Лакшману. Раме сообщили о его смерти, но сделать что-либо он уже не мог. Чем же Рама вызвал недовольство Брахмы и его любимого внука Куберы? Первое, что приходит в голову, это заявление Рамы о том, что выданная награда кажется ему недостаточной. Наемник отказался от Ситы, то есть можно предположить, что именно Сита была той наградой, которую предложил Брахма (историю Ситы и причины отказа от нее Рамы мы рассмотрим в следующем эпизоде). Не исключено, что легкость захвата Ланки вскружила Раме голову и он счел возможным возражать самому Брахме.

Вот поэтому Кубера и посылает своего доверенного человека и Дурвасаса с отрядом вооруженных людей, чтобы покарать смертью зарвавшегося наемника и его младшего брата. Власть на Ланке оставлена послушному умнице Вибхишане, так понравившемуся верховному правителю. Что же касается Сугривы, то его дни были сочтены. Мы знаем, что спустя некоторое время править Кишкиндхой стал Сын Ветра, то есть Хануман. Надо понимать, что мудрый советник давно понял, кто его настоящий хозяин. И, хотя в глазах большинства жителей Кишкиндхи Ангада и Сугрива обладали законными правами на трон, заслуги Ханумана перед Брахмой и его способность угадывать волю великого Предка сыграли решающую роль.

После убийства Рамы и Лакшманы были истреблены и другие соратники Рамы. Сцену, в которой Рама уходит на север, неся перед собой жаровню, а за ним следует толпа горожан, «обезьян», и ракшасов следует понимать как погребальный обряд. Сына Дашаратхи несут на носилках, перед ним несут жаровню для погребального костра, а за ним идут люди, участвовавшие в погребальной церемонии.

Уход на небо множества горожан и соратников Рамы, превращение их в небожителей надо понимать как истребление Дурвасасом и его людьми всех сторонников Рамы в Айодхье.

Таким образом, в изложении Калидасы смерть Рамы предстает как расправа брахманов с наемником.

Но стоит ли, читатель, сожалеть о такой бесславной кончине Рамы Дашаратхи? Для этого нет никаких оснований. Рама не был идеальным героем, пожалуй, даже он был весьма отрицательным героем, человеком жестоким, алчным и беспринципным. Достаточно вспомнить эпизоды с Шурпанакхой, Айомукхи, Вирадхой, Кабандхой и Валином. Что же касается его отношений с Ситой и мотивы его поведения по отношению к ней, то это мы рассмотрим в отдельном эпизоде, посвященном Сите.

Сита, дочь Джанаки, царя Митхилы, в возрасте восемнадцати лет была выдана замуж за Раму из рода Дашаратхи, царя Косалы. Двенадцать лет они прожили в столице Косалы — городе Айодхья. На тринадцатом году их совместной жизни, вследствие интриг при дворе Дашаратхи, Рама, Сита и брат Рамы Лакшмана вынуждены были уйти в изгнание. Более десяти лет они странствовали по лесам, а на одиннадцатом году этих странствий Ситу похищает царь ракшасов Равана, брат Царя царей Куберы. Рама с Лакшманой отправляются на поиски Ситы.

Равана, царь демонов, похитил Ситу, чтобы отомстить Раме за смерть братьев и увечье сестры — ракшаси Шурпанакхи. Сита живет у Раваны в городе Ланка. Равана не может сделать Ситу женой или наложницей в силу проклятия Налакубары, сына Куберы. Согласно этому проклятию у Раваны разлетится на десять частей голова, если он попытается овладеть Ситой. После того, как Рама захватил Ланку и убил Равану, Сита, живая и невредимая, возвращается к Раме, но Рама не принимает ее и отправляет ее на все четыре стороны, упрекая ее в том, что своим пребыванием у Раваны она опозорила род Дашаратхи.

Потрясенная словами Рамы Сита упрекает его в том, что он не сказал ей об этом раньше, ведь тогда она бы умерла от горя, и Раме не пришлось бы воевать с Раваной и осаждать Ланку. Затем Сита просит приготовить ей погребальный костер. Но происходит чудо, и Ситу из огня невредимой выносит сам бог Агни.

Агни утверждает, что Сита чиста перед Рамой, и повелевает сыну Дашаратхи взять ее обратно. Сам Брахма уверяет Раму в чистоте Ситы и вместе с другими богами уговаривает Раму принять ее. Рама подчинился решению Брахмы. Мирно и спокойно супруги живут в Айодхье чуть больше года. У Ситы появляются первые признаки беременности, но Рама, услышав сплетни городских простолюдинов о Сите, отправляет ее в лес к отшельнику Вальмике. В это же время Айодхье угрожает демон Лавана, племянник Раваны. Брат Рамы Шатругхна с войском выступает против него.

В лесу Сита родила двоих сыновей — Кушу и Лаву. Через тринадцать лет Рама устраивает жертвоприношение коня. Отшельник Вальмики, Сита, Куша и Лава приходят в Айодхью на этот праздник. В течение нескольких дней Куша и Лава рассказывают Раме и народу созданное Вальмики «Сказание о Раме».

После исполнения сказания Рама признает Кушу и Лаву своими сыновьями. Вальмики клянется, что Сита чиста и непорочна.

Дает клятву и сама Сита: «Если я сказала правду, пусть раскроет мне Мать — Земля свои объятия!». После этих слов Ситы Земля поглощает несчастную мать.

На этом заканчивается печальная история Ситы, к которой судьба оказалась столь несправедливой и немилостивой.

История любви Ситы и Рамы может быть и менее знакома европейским и российским читателям, чем истории любви Ромео и Джульетты, Тристана и Изольды, Лейлы и Меджнуна, но на всем азиатском востоке: в Индии и на Цейлоне, в Тибете и Непале, в Индонезии, в Бирме, Таиланде и Малайзии она по своей известности и популярности в наше время превосходит всех их вместе взятых. Но во всех этих историях есть одна общая сюжетная особенность: трагическая участь, настигающая влюбленных в конце сказания. Неужели счастье столь призрачно, любовь эфемерна, а время побеждает все? Кажется, что все эти истории о большой и чистой любви и на Западе, и на Востоке сочиняют одни и те же люди, по одним и тем же канонам. Но, если видимый итог один и тот же, это не значит, что скрытые пружины описываемых событий тоже совпадают. Совсем нет! Более того, Сита и Рама историей своих отношений в их подлинном виде иллюстрируют неповторимость человеческих судеб. Реальное изложение их жизни, скрытое за массой выдуманных сказочных подробностей, по своей интриге, напряжению и фатальности превосходит всю видимую сказочную романтику отношений между Рамой и Ситой и, в конечном счете, не оставляет никаких следов от представлений о великой любви Ситы и Рамы. Судите сами.

Став супругами, Сита и Рама двенадцать лет живут в Айодхье, а детей у них нет. Причем никто этому как будто не удивляется, никто не задает вопросов по этому поводу. Затем Сита с Рамой живут в лесах свыше десяти лет, а в плену у Раваны Сита живет около четырех лет, а детей все еще нет. Только через год после возвращения в Айодхью Сита, наконец, забеременела. Но если люди вступают в брак и живут вместе, то дети, как правило, у них появляются через год-два, максимум, в течение пяти лет. Загадка столь позднего появления детей у Ситы представляется совершенно необъяснимой, ведь в момент рождения детей Сите около сорока пяти лет, а Раме и вообще не меньше пятидесяти. Почему же Сита не родила детей в молодости, как всякая нормальная женщина? Тем более это выглядит аномально, когда речь идет об индийской женщине.

Для восточной женщины такой возраст при рождении первого ребенка можно назвать абсолютно невероятным. Как считает современная медицина, первые роды у женщины в возрасте сорока лет невозможны без кесарева сечения.

Для Рамы, царевича в изгнании, эта проблема должна быть еще более важной, даже первоочередной, ведь ему нужен наследник, продолжатель рода Рагху. А что будут думать подданные? Не имея сына, он становится наиболее вероятной мишенью для заговоров. Что сделал бы любой восточный правитель в этой ситуации? Ответ очевиден: взял бы вторую жену. Вспомним, что у отца Рамы Дашаратхи было три жены: Каусалья, Кайкейи и Сумитра. Но Рама этого не делает, а когда узнает, что Сита все-таки забеременела, ведет себя не как любящий мужчина и не как отец, так долго ждавший ребенка, и не как герой, победивший похитителя его жены. Городские сплетни простолюдинов оказываются выше любви, значительнее желания иметь долгожданного и, скорее всего, единственного наследника. Безжалостно он обрекает беременную жену на жизнь в лесу, полную лишений. Сделав так, он поступил более жестоко, чем Кайкейи, которая отправила в изгнание его самого, ради счастья своего сына Бхараты. Всего лишь страх перед людской молвой толкает его на этот страшный поступок, по сути, на преступление — выгнать и жену, и ее будущего ребенка (его ребенка!) из дома. Как изменило его время! Когда-то в молодости он сам должен был отправиться в изгнание. И тогда Раме было присуще милосердие, ведь он долго уговаривал Ситу остаться в Айодхье, ссылаясь на тяготы лесной жизни. Теперь же он сам обрекает любимую женщину, ждущую ребенка, на эти самые тяготы. В чем дело, да любил ли он Ситу вообще?