Прежде
Прежде было совсем недавно, но будто в совершенно другой жизни.
Она родилась во Франкфурте, выросла, пошла в школу, в университет. Все важное в жизни происходило во Франкфурте, от первой любви и подросткового бунта до собственной квартиры и обманчивого чувства, что ты уже взрослый и не нуждаешься в поддержке.
Лина надеялась, что учеба поможет найти жизненный путь, но, после того как она без особого интереса попробовала себя в пяти совершенно разных специальностях, ей пришлось признать, что ничего не подходит. Или, наоборот, она ни на что не годна? Шли годы, и, хотя она все время начинала что-то новое, изучала новый материал, встречала новых людей, ее не покидало чувство, что она не нашла свое место в жизни.
В кампусе ей приглянулся студент-политолог. Он привлекал ее тем, что вокруг него витало нечто сумрачное, и это становилось заметным только тогда, когда он думал, будто за ним никто не наблюдает. Эта таинственность особенно притягивала Лину. Его звали Яссин. Они стали парой. Лина была счастлива, наконец она нашла что-то действительно важное: стремление Яссина всеми силами способствовать просвещению общества в борьбе с политической дезинформацией вдохновляло Лину. Ей казалось, что именно к этому она и стремилась.
Однажды утром, проснувшись, она почувствовала слабость и усталость. Лучше не становилось, только хуже. Казалось, диагноз разрушил все ее надежды, теперь ей самой нужна поддержка. Она решила больше не встречаться с Яссином. Вскоре после операции она собрала вещи и уехала. Распаковывала все уже ее мама.
Пока Лина восстанавливала силы, она жила у родителей. Несколько недель подряд Яссин каждый день пытался навестить ее, но они его ни разу не пустили. Затем его визиты стали реже, а потом и вовсе прекратились. Лина осознала, что можно лишиться самого главного и тем не менее жить дальше. Можно вырвать сердце из груди, но ничего не пройдет. Просто начнется другая жизнь.
Это продолжалось около года, пока она наконец не окрепла, чтобы двигаться дальше. Тогда Лине было почти двадцать четыре.
Раньше она никогда надолго не покидала Франкфурт. Там было все. Там жили десять миллионов человек. Как и все дети, однажды она ездила с семьей в Берлин, они забронировали недельную программу исторических приключений «Берлин 2021», правда, все пошло не так, как планировалось, детская программа отменилась, и им предложили размещение и экскурсии только на «Берлин 1989», в итоге ее родители страшно скучали, а Лина с братом и сестрой постоянно недоумевали.
В школе они ездили на Северное море, посмотреть, сколько земли поглотила вода за прошедшие десятилетия. Но компьютерные модели в классной комнате не смогли подготовить детей к холодному ветру, пронизывающему насквозь одежду, к дождю, колко моросящему прямо в лицо, и к ледяному песку, который, несмотря на все меры предосторожности, пытался проникнуть в носки и трусы.
Разумеется, она побывала и в других крупных городах, например в Рур-сити и Гамбурге, оба города в десять раз уступали Франкфурту в численности населения и оба ей не понравились. Путешествия за границу были либо безумно дорогими, либо проблематичными из-за необходимости получать визы. Путешествия не пользовались популярностью. Большинство людей не хотело путешествовать. Это требовало много времени, и денег, кроме того никакой уверенности в том, что тебя ожидает в действительности. Предпочтение отдавалось компьютерным симуляциям, позволявшим отправиться в дальние страны, не выходя из квартиры.
В своей первой жизни Лина никогда не испытывала тяги к путешествиям. Во второй – ей только этого и хотелось.
Она отправилась в те края, откуда происходила семья ее матери. Не из сентиментальности, разве что из любопытства, а главное потому, что все говорило в пользу этого решения.
В Финляндии земля поднималась быстрее, чем повышался уровень моря, было безопасно, вне зависимости от того, как близко к воде ты живешь. Во всей стране не насчиталось бы и половины всего населения Франкфурта. Там не было мегаполисов. Пустое пространство между населенными пунктами позволяло расслабиться. Манеры финнов – немногословность, спокойствие – делали ее счастливой. К тому же она без проблем получила визу для пребывания на всей территории Фенноскандии.
Можно было бы даже предположить, что сама судьба привела ее на родину прабабушки. Тампере – небольшой городок, где много свободного пространства, в котором не чувствуешь себя ни подавленным, ни растерянным. Там нет высотных зданий. Жизнь протекает намного медленнее. Видно было, что город рос на протяжении столетий и не перестраивался в последние десятилетия. Лине это очень нравилось. Она решила остаться там навсегда.
4
Что-то вертится. Черно-белое или светло-темное. Вращается спиралевидно. Постепенно появляются краски, в глубине сливаются с формами, словно в водовороте. В этом водовороте она кого-то знает, как только попадает туда, понимает, кто это. У нее кружится голова, это приятное головокружение, она чувствует себя совершенно беззаботно. Будто ее несет водный поток, в невесомости. Потом краски меркнут, легкость исчезает, водоворот оказывается прямо в голове, она открывает глаза.
Ее сердце не справилось. Она не справилась, не уследила.
Она смотрит на яркий свет. Рядом с ней две санитарки. Одна снимает с нее кислородную маску, другая считывает данные с чипа. Чип у Лины в левом плече.
Санитарка с кислородной маской кладет ладонь ей на руку:
– Мы едем в клинику «Дорнбуш». Не волнуйтесь.
Лина кивает, сосредотачивается на звуках. Шины едут по асфальту. Прерывистый шум приборов и мотора. Все молчат. Что-то пикает. Она закрывает глаза.
– Пожалуйста, не закрывайте глаза, если можете, – говорит санитарка, которая сканировала чип.
Лина прислушивается и фиксирует мелькающие огоньки, плывущие за окном, кажется, будто они с понимающим видом кивают синему проблесковому маячку.
– Мне очень неловко, – говорит Лина.
– У вас не было лекарств при себе.
– Я принимала их дома. Наверное, забыла взять, к сожалению.
– Не стоит извинений, все в порядке. Это наша работа, и уверена, впредь вы не забудете, – отвечает санитарка со сканером. Ей лет сорок пять. Короткие черные локоны, местами высветленные, темные карие глаза и веснушки. Кожа почти такая же темная, как у Лины. Женщина замечает обращенный на нее взгляд и улыбается.
– Не пройдет и десяти минут, как мы будем на месте.
– Десяти?
– Вы некоторое время провели без сознания. Ничего страшного, – спешно добавляет она, заметив панику у Лины в глазах. Она снова улыбается. – Семью уже оповестили.
Лина замечает на полу свою сумку. Очевидно, Эзлем не разрешили поехать с ней.
Лина снова закрывает глаза, медсестра издает предостерегающий звук. – Я не сплю, – говорит Лина. Ладонь другой санитарки все еще лежит на ее руке, она чувствует легкий нажим. Контакт для экстренных случаев – родители. Они будут волноваться. Эзлем расскажет им что-нибудь безобидное и пришлет Лине сообщение, что именно она им наплела.
Улицы почти пусты, в это время на дороге встретишь разве что велосипедистов, да и то изредка, правда, трамваи ездят всю ночь, но реже. Личному моторизованному транспорту, в смысле электромобилям или тому, что раньше называли автомобилями, запрещено ездить в пределах города, передвигаться на машинах можно только пожарным, медикам скорой помощи и полицейским. Ну, и политикам.
Клиника «Дорнбуш» находится в бывшем доме престарелых, который относится к охраняемым историческим памятникам. Прилегающее современное здание с высокотехнологичными операционными, смотровыми помещениями, лабораториями и учебными аудиториями насчитывает двадцать пять уровней, пять из которых находятся под землей. Машина скорой помощи заезжает на первый этаж. Лину перекладывают на носилки и перемещают в лифт. Ее сопровождает санитарка с черными локонами, другая прощается с ней. Водитель скорой помощи направляет машину на индукционную площадку для следующей загрузки.